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Trois des quatre scènes Jiistoriques qui composent ce voluiric 


emprunlent une {grande partie de leur iatérèt aux précieux 
travaux sur l’iiistoirc de Noi'niandie laissés par M. F]o(|i.iel, 
auteur de du l^arlcmehl de Normandie, du l^rivilèf/e 

de saint Iloinuiu et des Anecdotes normandes. 
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Lus disiicit tîiîîjoisl i! n roi* 


CLOCHES 




CHAPITRE PREMIER 


C’était le 15 septembre 1.‘380, dans ia bonne ville de Paris; aux 
alentours de Tliôtel Sainl-Pol les passants s’ari-etaientj le visage triste et 
les larmes clans les yeux; plusd’un s’enquérait auprès des gens du roi, 
allant et venant dans les cours, delà santé du bon prince Charles Y, 
roi de France, ejui, disait-on, se mourait sans remède dans sa jiiaison. 
Chacun savait cjue depuis longues années, et lorsqu’il était encore duc 
de Normandie, le roi portait au bras une petite fistule, que lui avait 
établie un médecin des plus habiles qui fussenl jamais, lequel lui 
avait été envoyé d’Allemagne par son oncle, l’empereur Jean, jiour le 
guérir d’une grande maladie dont il était détenu. En ce temps-là on 
avait dit, parmi les gens bien informés, que le prince avait été 
empoisonné d'un venin subtil par le roi de Navarre, Charles le 
.Mauvais, son beau-frère. Tant était que, lorsqu’il avait été remis en 
ligure d’homme, que ses cheveux et ses ongles étaient repoussés et 
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que scs forces étaient revenues, Je savant médecin qui avait fait ce 
miracle avait dit, avant de |■e 10 llrner en son pays: « Lorsque celte 
petite fistule cessera de coider et séchera, vous mourrez sans point 
de remède, cl vous aurez quinze jours au plus do loisir pour aviser et 
penser à l’âme. » Le roi, disait-on, voyant que la petite fistule séchait, 
avait aussitôt pris son temps pour ses dévotions cl pour vaquer à ses 
alVaircs, puis, le mal an^menlant et lui couché dans son Ut, il avait 
fait appeler scs Jrères, les ducs de Berry et de Bourfîogiie, ainsi que 
son heau-frère, le duc de Bourbon. Quant à l’aîné des princes de son 
sang, le duc d’An jou, 1c roi lui avait ordonné de l'csler à l’armée qui 
SC itréparail contre le duc de Bretagne, car il le savait ambitieux, 
avide et dur au pauvre peuple ; aussi no voulait-il lui confier ni son 
l’oyaumc, ni son fds, le danpiiin Ciiarles, pour lors âgé de onze ans, 
lequel ])leurait à grosses larmes à coté du lit de son seigneur et père. 

Los princes étaient debout autour- du roi, «pii portait déjà la mort 
SU]' son visage. Cependant sa voix était (ei'mc encore et son courage 
paraissait assuré, car il avait dès longtemps accoutumé de faire peu de 
cas «Im sonlTrances du corps, ayant eu, sa vie durant, si faible et pauvre 
santé, qn’il avait dû traîner' et endurer bieit des fois pour accomplir 
son l'oyal devoir. « Mes beaux frères, leur dit-il, par ordonnance de 
nature, je sais bien et je connais que je ne puis longuemenl vivre. Je 
vous remets et je vous recommande Charles, mon lils; usez-cn comme 
de bons oncles iloivent user de leurs neveux; acqiriLiez-vous-en loya¬ 
lement et le couronnez comme roi après ma mort aussitôt que vous le 
pourrez, et le consi'ilinz eir tonies scs alfaires, car tonte ma confiance 
est en voits. L’enfant est jeune et d’un esprit léger. II sera nécessaire 
de le mener et de le gouverner pai' bonnes (îoetrines, et de lui en¬ 
seigner et faire enseigner tous les devoirs royaux qu’il devra remplir ; 
niarie/.-le en si haut lieu, que le royaume en vaille mieux. Cherchez 
pour son mariage en Allemagne, afin que les alliances y soient plus 
fortes. Vous avez entendu comment notre adversaire d’Anglclcri'c s’y 
veut et doit marier; c’est tout poiii' avoir plus d’alliances. J’ai eu 
longtemps un maître astrologue qui «lisait que Charles mon fils 
aurait en sa jeunesse grands périls et sortirait «le grandes avenUires: 
ce dont j’ai plusic«irs idées et imaginations, et ne sais comment cela 
pourrait èli'e, sinon du côté «le Flan«lre, car, Dieu mci-ci, les allâires 
de noti’c royaume sont en bon point. Le duc de Bretagne est un 
homme cauteleux et inanvais ; il a toujours eu le cœur plus anglais 
que français: c’est pour«|Uoi tenez toujours enatlcclion les nobles cl 
les bonnes villes «le Bretagne; par ce moyen vous briserez sesmenées. 
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Failes le seigneur de Ciisson coiinéUiblc de Fi îiuce; toiU considéré, je 
iFen sais pas de plus pi'oprc que lui. (jiiant aux aides du royaume de 
France dont les pauvres gens sonl si accablés el grevés, use?,-en selon 
votre conscience ét les ôtez le ]ihis lot que vous pourrez, car ce sont 
clioses, bien queje les aie maintenues, qui m’attristent fort et me pèsent 
au cœur ; mais les grandes guerres et les grandes affaires que nous 
avons eues de tons côtés m’y ont obligé pour avoir l’argent nécessaire. » 

La voix du l'oi s’airaihlis.'^ail, malgré son grand courage, el le daupiiin 
Cliaiics, dont il avait conslanunent tenu la main, tout en [utrlant, 
sentait la sueur froide couler le long de scs doigts. Le duc de ISourbon, 
qui avait lecœurj>lnstemlie et facile à émouvoir (juc les aulres princes, 
s’empressa de lui apporier un breuvage que les médecins avaient ju’é- 
paré, car il craignait de le voir trépasser en cette même heure. Lorsque 
le roi eut bu, il demanda que la sainte couronne d’é|)incs lui fût 
apportée du sanclnaire où elle reposait, depuis que le roi l.ouis IX, de 
pieuse mémoire, l’avait reçue du jirince d’Ûi'ient. Lorsque les prêtres 
et clercs cnlrèrentcn sa chambre, ap|iortaiit la sainte relique en un 
coflrct d’or, le roi se souleva dans son lit et, ayant longlem|is adoré 
la Passion de Xolre-Seigneur, il demeura en prière, tandis que les 
chants de l’Fglise retcii tissaient autour de son lit. Lorsipic les iirètros 
se furent retirés : 

« Apporlcz-moi, dit-il, la couronne de France, que j'ai reçue de 
mon père en des temps mauvais, lorsque les.\nglais tenaient grande 
|)atTie du royauiuc. » Ou s’etu|>ressa d’aller quérir la couronne dans le 
trésor de Saint-Denis, et lorsqu’on l’apporta en gramle bâte, car le roi 
semblait près de rendre l’âiiie, il la fil posci* au pied de son lit. « Al) ! 
précieuse couronne de France, dit-il, à cette heure si impuissante et 
si humble, précieuse par le mystère de justice renfei mé en toi, mais 
vile, ]j1us vile que toutes choses à cause du fai'deau, du travail, <les 
angoisses, des lounucots, des peines de cœiii', de corps, d’Amc et des 
périls de conscience que tn donnes à ceux qui te portent. Ah! s’ils 
pouvaient d’avance les savoir, ils le laisseraient plutôt tomber dans la 
bouc que de te porter sur leui* tète ! » 

Le roi avait joint les mains, comme pour demander pardon à Dieu 
desiaulescl des erreurs qu’il avait commises en fiortant cette cou¬ 
ronne; lorsqu’il se releva: « Ouvrez les iiorlcs, dit-il ; et laissez 
entrer tous venants, que je voie encore une fois mon peiqilc! » 

L’appel du roi retentit de voix en voix jusque dans la rue et sui' la 
place ; les passants commençaient à s’amasser aux portes, se [iressanl 
pour entrer; les huissiers de la chambre l'o va le lurent contrai nts de 
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l’ésister au flol des affligés ou des curieux ; en même lerniis tous les 
serviteurs de l’iiôtel se hruaieiil vers la chambre du roi, qui se trouva 
l)ientôt remplie. Le prince semblait sur le point d’entrer dans son 
agonie ; il trouva cependant la force de se tourner vers la foule, disant : 
« Je sais bien, mes amis, que dans le gouvernement du royaume et en 
mainte occasion j’ai dû oflenser les grands, les moyens et les petits, 
auxquels j’aurais dû être bienveillant et reconnaissant pour leurs 
loyaux services. Ayez donc inei’ci de moi, je vous en prie, je vous 
demande pardon. » 

Tous sanglotaient autour du lit; parmi les femmes qui avaient réussi 
à pénétrer dans la chambre, plusieurs s’étaient jetées à genoux, répétant 
le De profundis. Le roî reprit encore une fois la parole: « Neplcui’cz 
point, mais réjouissez-vous, mes bons amis, mes loyaux serviteurs; 
dans une heure ce sera lini. » 

La main du roi était demeurée sur la tête courbée du dauphin, tou¬ 
jours agenouillé aiiprèsdc son père, qui le bénit tout haut, àl’ouiedeson 
peuple, comme autrefois le patriarclie Isaac avait bénî son lils Jacob. 
« Plaise àDieu, dit-il, d’accorder à mon lilsCharlcs la rosée de la leri'e, 
rabondarice du froment,du vinel de l’biiile ; que sa famillelui obéisse, 
qu’il soit le seigneur de ses frères, que les fils de sa mère s’inclinent 
devant lui ; qui le bénira sei’a béni, qui le maudira sera maudit. » Puis 
levant faiblement les bras : « .Soyez bénis, dit-il, mes amis, et retirez- 
vous maintenant ; jiriez pour moi, iaissez-moi endurer en paix le der¬ 
nier travail de la mort. » Il embrassa encore une fois le dauphin. « Em- 
menez-le, » dit-il faiblcsiieiit. Gomme l’enfant sorlait tout en pleurs, 
le roi appela un de ses chapelains i)Our lui lire dans les sainls Evangiles 
laPassion de Xolre-Seigneur ; puis, commençant d’agoniser, il ne tarda 
pas à rendre le dernier soupir entre les bras de son fidèle ami et bon 
serviteur, le sire de La llivièrc. 

Au moment où le bon Charles V, dit le Sage, avait dit adieu à son 
peuple el à ceux qui le servaienl, un homme s’était glissé à travers 
la foule, comme pressé de sortir sans être remarqué. Ceux qui l’aper¬ 
cevaient disaient : « Ah ! maître Gilles est en grande liàle d’échapper 
à la vue de la mort; cependant le roi, notre seigneur, lui a été bon 
maîli'e et a bien des fois pardonné mensonges el voleries qu’il acom- 
mises en son hôtel ! » Gilles ne prêtait pas l’oreille à ces propos ; il 
était déjà parvenu jusqu’à une maison du quai Saint-Michel, dans 
laquelle se cacbaitlc dued’Aujou, venu à Paris contre le commandemen L 
du roi. Plusieurs serviteurs de la maison royale l’avaient constamment 
tenu informé des progrès de la maladie de son frère. Lorsqu’il avait vu 
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celui-ci au dei'iiier point, il avait quitté son apanage et son ai’inée et 
s’était secrètement rendu à Paris. « Monseigneur, dit Gilles en soule¬ 
vant la tapisserie qui fermait la chambre du duc, monseigneur le roi 
est à l’agonie et les prêtres sont autour de lui, chantant le Miserere. » 
Le duc appuya sa tête sur sa main et deux larmes de naturelle com¬ 
passion jailliroat de ses yeux ; elles ne tardèrent guère à être séchées. 
« Retourne, Gilles, dit-il, et m’informe du moment où mon seigneur 
et frère aura rendu son Ame à Pieu ! » 

Gilles se préparait à obéir, lorsqu’un sceond serviteur, conlidentdn 
duc d’Anjou, pénétra à son tour dans la chambre. « .Monseigneur, 
dit-il, notre sire le roi est mort ! -— A celte heure, repartit le due, 
hatons-nous, sans (pioi mes frères mettront la main sur les trésor.^, qui 
doivent être grands et niagniilqnes,ct dont m’est besoin plus(ju’àenx, 
ayant à conquérir mon royaume de Naples. » Caria reine Jeanne de 
Naples et de Sicile avait fait remise de ses Ktats au papcGiémeuf, 
demeurant pour lors à Avignon, lequel en avait doté le duc d’Anjou, 
et ne cessaitdepuis lors de réunir soldats et argent pour prendre posse.s- 
sion de son trône: ce dont tous ceux de Naples ii’étaicnt conseutants. 

Les gardiens du trésor royal avaient cédé aux menaces et à Faulorîté 
liaulaine du prince le plus âgé qui fût du nolile sang de France, bien 
que plusieurs fussent informés des i)récaiiiions f[uc le feu roi avait 
voulu prendre contre l’aviditédu dut: son frère; mais les princes morts, 
pour si grand.'! qu’ils aient été, n’inspirent plus crainte ni cilVoi, 
comme ceux qui ont la puissance en leurs mains. Le duc irAiijou avait 
fait accumuler en un lieu sûr les grands trésoi’S du roi son frère, qui 
dépassaient toutes ses espérances, s’élevant, disait-on, à dix-neuf mil¬ 
lions de livres tournois. Comme on revenait des funérailles du bon roi 
Charles, qui avait été enseveli A Fabliayc de Saint-Denis en grande 
pompe et cérémonie, avec son connétable messire Ijei’li’and Diigues- 
clin à ses pieds, ainsi qu’il l’avait lui-même ordonné, le duc d’Aujoa 
eut vent qu’il n’était pas encore maître de tout ce qu’avait possédé le 
roi. On disait qu’un trésor était encore caché dans Icchàlcaii de .Melun. 
Le duc s’avança avec colère vers le sire deSavoisy, chambellan et coii- 
fiderit serviteur de Charles Y. « Or sus, faux Iraîlre, lui cria-t-il, dis- 
moi à cette heure où est celé le trésor de mon frèrequeje saîsà Molun 
et que lu complais sans doute dérober à tou profit ! » Le cliainljellari 
s’excusait, niant le trésor et la connaissance qu’il en avait. « Pour lors, 
cria le duc, qu’on appelle leliourreaiielqu’il soit décollé à celte heure ; 
nous verrons si l’approche de la mort lui ouvrira la mémoire et les 
lèvres. » Le bourreau n’était pas encore arrivé rpie le sire deSavoisy 
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avait, comme les autres, cédé à la crainte. Le duc d’Anjou courut 
aussitôt à Kelun pour s’assurer en personne du trésor, ijui était con- 
sidéralile, consistant surtout en vaisselle d’argent et d’or. Ainsi furent 
déjouées les prudentes intentions du roî Charles V: la discorde s’était 
mise parmi ses frères, et le duc d’Anjou s’emparait de celte prcmièj'e 
placequi lui avait été refusée. Cependant, un cousci! ayant été réuni à 
la hâte des ju-incipaux du royaume qui se trouvaient présents, il fut 
décidé rpie la garde et la tutelle du jeune roi Charles \1 resteraient 
aux mains des ducs de Bourgogne et de Lourbon, tandis que le duc 
d’Anjou ilemeuicraiL comme régent auprès du roi, son neveu, pour 
gouverner les afiaircsdii royaume jusqu’à sa majorité. Tous décidèrent 
aussi que le jieiit roi serait sacré en la calliédralc de Hcim.s, comme 
ravaiciil toujours été les rois de France depuis Glovi.s. 

Or ne se souciail pas d’autre chose le roi liii-mèmc, dejtuis qu’il 
avait cessé de [tlenrer à Saint-Denis devant le tombeau de son père. 
Les enfants avec lesquels il avait été élevé, et qui appartenaient tous 
aux pins nobles maisons du royaume, se plaisaient à l’enli'elonîrdela 
pompe et de la magnificence qui ic devaient entourer à son sacre, 
comme aussi ilc la puissance et de la liberté qui lui écherraient alors 
en partage. Plusieurs d’entre eux avaient déjà présenté des denunulcs 
et requêtes, que le petit roi octroyait ou rejetait gravement, selon son 
humeur ou fantaisie du iiiomciit. « Quand iroms-nous à lleims, nion- 
.seignenr mon oncle?répétait-il souvent au duc do llourbon, avec lequel 
il était familier et sans crainte.—Au premier jour, lieau neveu, et 
lorsque vos oncles li’Anjou, de Berry et de Doiirgogne se seront 
eulendiis sur le partage de la puissance dans votre royaume, » disait 
le duc, qui, étant moins grand seigneurque les frères du feu roi, n’a- 
vail rien à prétendre comme dotation ou apanage. Le petit roi disait 
à ses compagnons: «_Quand je serai sacré cl vraiment le roi, mon oncle 
de Dourhon me demandera tout ce qu'il voudra et je le lui donnerai. » 

Cependant tous lesgrandsprincesélratigers (pii relevaient de la nnhie 
couronne de France avaient été mandés en tous pays, ainsi que les 
seigneurs, barons et prélats du royaume, pour assister au sacre du roi 
en la ville (le Dciins. Tous ne vinrent pas qui auraient du le faire; 
cependant la pompe était magnifique et la fouie des seigneurs bien 
grande lorsque le jeune roi entra dans la cité de Reims, le samedi avant 
la Toussaint, six semaines après le jour où le roi Charles Y avait rendu 
à Dieu son âme. Devant le roi sonnaient plus de trente trompettes, 
d’un son si clair que c’était merveille, si bien que le petit roi y pre¬ 
nait grand plaisir, ne sachant à cette heure ce qiTéiail iàtigue ou 
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mal de tète; il criait toujours aux musiciens de soutier plus fort. Ou 
jiassait au Iravers des liourgeois et du peuple de Reims qui tous 
criaient. « Noël ! » 

Le petit roi était en prières dans la catlicdralc ; ses armes étaient 
placées devant lui ; au [lied de l’autel, à côté de lui, priait son IVère, 
encore tout enrant, trop jeune pour devenir chevalier, mais qui avait 
obtenu de passer la nuit dans i’é[|;lise avec leurs conipagnoas, «Ne 
dois-je pas, demain, porter au cortège la grande épée de rempereur 
Charlemagne, cette Joyeuse dont il est parlé en toutes les cliaiisons, 
tout comme si j’étais déjà grand et chevalier? » Le l’oi aimait beaucoup- 
son IVère et avait demandé poiir lui cette grâce ; mais le petit prince 
avait grand peine à se tenir en repos, ayant achevé ses prières; il riait 
et taisait des tours qui ne convenaient point au saint lien, si bien que 
son gouverneur se vit obligé de remmener vers la minuit; déjà le 
damoiseau d’Ilarcourt, qui était le plus âgé et le plus raisonnable parmi 
les comj)agnoris du roi, s’élait plaint plusieurs fois des folies du jeune 
duc : « Tais-loi, Louis, » avait dit le roi. 

Lorsque le due de Touraine ne fut plus dans l’église, le petit roi 
se rapprocha du damoiseau d’Harcourt, et tous deux s’entretinrent, 
comme entants sages et bons compagnons, des grands faits d’armes 
et nobles actions de chevalerie qu’ils voulaient accomplir, leur vie 
durant, pour le service de Dieu et le soulagement des opprimés. 

A la lin le roi s’endorjnit, la tète .sur l’épaule de Godefroy d'Ilarcoiirt, 
fous deux étaient déjà bien fatigués lorsqu’il fallut se préparer pour ht 
solemiellc procession et cérémonie du grand jour. « J’airneraismieux 
me reposer eu mon lit, » pensait le |)etit Cliarles VI. 

La cathédrale de Reims était niagniliqnement parée et si fort 
remplie de toute noblesse, qu’on n’y jtouvait loiirner le pied. Le 
trône était couvert de draps d’or aussi riches qn’ori avait pu Irouvei', 
et là seyait le jeimc roi, qui venait d’èlrc sacré de la sainte ampoule 
dont messire saint llciny avait naguère consacré Clovis, le premier 
roi qui fut en Krance. Il avait déjà conféré devant l’autel le très nolilc 
ordre de chevalerie à tous scs amis et compagnons, (jiii étaient assis 
à ses pieds sur des escabeaux [tarés de drap d’or. 

Tout près du roi se tenait le nouveau conuélalde de Franco, 
messire Olivier de Clisson, aussi joyeux de visage qu’il jtouvait l’ètre, 
étant de sa nature laid et mal bàtt cl ayant en outre perdu un 
œil dans un combat. Ce qui ne rempèchail pas d’être illustre cheva¬ 
lier cl grand guerrier, bien [)ro[U‘c à la charge que le sage Charles V 
lui avait conliéo à son lit de mort. 
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A la porte de l’égüse, toute grande ouverte, sc pressait le peuple, 
♦jui cria; « Noël! » lorsque son assentiment fut à haute voix 
demandé pour rélévation au trône du roi Charles, sixième du nom. 
IjCS cris redoublèrent lorsque les hérauts annoncèrent au nom du 
roi qu’à l’occasion de cet avènement cl élévation toutes les impo¬ 
sitions, aides, gabelles, péages, subsides et autres clioses mal vues 
dont le royaume de France avait été trop grevé, seraient acquittées, 
ôtées et supprimées, ainsi que le roi Charles V l’avait désiré à 
cette heure suprême où les souffrances des iiauvrcs se dressent 
comme un lemords lerrihlc devant la conscience des princes. Tous 
élaienl joyeux ]iar tons états dans la ville de Reims, ce jour-là. 

Le petit roi avait ôté le manteau royal qui l’accaldait de son poids; 
il paraissait heau et bien fait, plus grand et plus robuste qu’il 
n’était d’ordinaire parmi les enfants de son âge, lorsqu’il prit place 
au banquet qui avait été préparé dans une grande salle en charpente 
élevée dans la cour du palais. L’arclicvèquc qui avait sacré le roi 
et les prélats, qui étaient en grand nombre, s’assirent à la droite du 
prince; un siège avait été préparé à sa gambe pour le duc d’.\njou, 
à la suite duquel devaient sc jdaccr les autres princes; mais le duc 
de bourgogne, réclamant les dj oits et les honneurs de premier pair 
de France, s’élança en avant sans rien dire cl prit son siège à 
côté du roi, repoussant ainsi à la seconde place le duc d’Anjou, son 
aîné. Tous furent bien étonnés, mais nul ne réclama, et le duc, 
content d’avoir établi le rang de sa pairie, qui jusqu’alors n’avait passé 
(ju’a))rès celles de Normaiulie et de Flandre, se rendit si agréable au 
roi, que le petit piince sc réjouit d’avoir ainsi changé de voisin. 

« Mon bel oncle d’Anjou ne sait jioiiit être de si avenante 
humeur que mon oncle de bourgogne, quand celui-ci le veut bien, » 
dit-il le soir à Godefroy d’Harcourt, (pii assistait à sou concher. 

Cependant les deu.N enfants étaient lueii plus préocciqics du noble 
a[»pareiJ dans lequel les prcjniers barons du royaume avaient servi 
e souper royal, à cbcval sur leurs coursiers de parade et tout vêtus 
de drap d’or. « As-tu vu comment le sire de Concy manœuvrait son 
destrier avec grâce, et le savait faire caracoler à tiavers les tables 
sans blesser ni heurler personne? disait le petit roi ; je saurai die- 
vauchcr aussi bien que lui quand je serai grand; il l’cm[>ortail 
sur mcssii’e le connélaljle, sur messii’e l’amiral cl même sur le sire 
de laTrémoilie; son cheval ne bougeait non plus qu’un terme pen¬ 
dant la représentai ion des mystères. Je ne ]K)uvais m’einjiêdier de 
le rcgai'dcr et de radinirer à tout moment. » 
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Le petit roi et ses oncles étaient revenus à Paris, où s’étaient célé¬ 
brées de nouvelles Cèles. L’enfant s’apercevait que le sacre n’avait 
guère accru sa liberté, et qu’il n’élail vrai roi non plus qu’aupara- 
vant. 11 s’en plaignait chaque jour à Godefroy d’ilarcourt, qui disait 
sagement: « Vous êtes trop jeune, monseignenr, et vous ne sauriez 
vous gouverner vous-même, encore moins gouverner ce grand 
peuple. Le bon roi- votre père a décidé que vous seriez majeur à 
quatorze ans, quatre ans plus tôt <[ue ne l’ont été les rois vos prédé¬ 
cesseurs, et lourd sera déjà le fardeau pour vos épaules quand vous 
aurez encore pris deux ans d'âge. Ne voudrais-je pas, à quatorze ans, 
être chargé de veiller au bien et au mal des domaines de la maison 
d’ilarcourt, qui sont petits et pauvres en comparaison du royaume 
de France. Prenez patience, monseigneur, votre temps viendra! » 
Deux larmes jaillirent des yeux du petit roi. 

« Tu as Ion père, loi, Godefroy, dit-il d’une voix tremblante, 
et moi je n’ai que mes oncle.s, qui se disputent jusqu’en ma présence 
à qui gouvernera et moi et mon peu[)lc, sans que personne fasse 
cas ou de mon l)onheur ou de mon amour! » 

Godefroy se rapprocha du jeune prince, Limiclement el comme 
s’il craignait d’être entendu. « Ms se disputent votre peuple, messire, 
dit-il, et, en se disputant, ils l’écrasent. On dit que monsieur le duc 
d’Anjou n’est point si pressé qu’il devrait l’clie de tenir la pro¬ 
messe qui a été fiilc à voire sacre d’abolir les aides et gabelles! » 
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Ou rencontrait des rassemble m c n t s. 


CIIAIMTRE II 


L’\m après l’avilro, l«îs vieux servitcui's du roi Charles V avaient 
été mis en disgrâce cl renvoyés dans leurs maisons, l.es [irinces 
se cherchaient entre eux constantes querelles, et les gens de guerre 
qu’ils enlrclenaient, étant mal payés et mal dirigés, pillaient les 
maisons des bourgeois dans la ville et celles des paysans dans la 
campagne. Les impôts étaient partout levés et perçus eoiuiue dans 
le temps passé; on disait même ([ue la rigueur des receveurs et la 
dureté des sergents allaient croissant. Le peuiile commençait à 
s'agiter; on rencontrait par toutes les rues des rassemblements 
de gens des petits métiers, c[iu parlaient entre eux au lieu de sc 
rendre à leur ouvrage, s’excilariL les uns les autres ]>ar leurs 
paroles. En vain le prévôt des uiarchands et les riclics bourgeois 
se mêlaient souvent au.x groupes, cherchant à apaiser la colèi’e de 
cette populace <ie Paris qu’on avait vue [tins d’une lois redoutable. 
On leur répondait qu’ils pai’laient bien à leur aise, étant riches et 
n’ayanl jamais vu femmes et enfants jetés dehors par les sergents, 
et les meubles vendus pour [laycr la taille cl les aides. lien fallut 
venir à convoquer une assemblée populaire, à laquelle le prévôt fit 
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un beau discours, exhortant tous les assistants à la patience : à celte 
heure où le jeune roi venait de rentrer en sa bonne ville de Paris, 
après son <lignc sacre, il ne tarderait guère à abolir les impôts 
excessifs, ainsi qu’il l’avait promis. Tout à coup un savetier se leva, 
bien connu dans le quartier des Halles, grand discoureur et beau 
diseur, plus accouluiné, disait-on, à boire et à parier qu’à tirer 
l’alènc ou à couper le cuir, cl qui, en conséquence, avait plus d’une 
fois eu maille à partir avec les sergents. 

« Nous n’aurons donc jamais de repos, s’écria-l-il, et l’avarice 
des seigneurs nous chargera donc toujours d’exactions contre nos 
droits? Ün nous demande plus que nous ne pouvons payer, on nous 
écrase jusqu’à en mourir; eu outre, on nous méprise trop. A peine 
veut-on nous reconnaître la voix et la figure d’homme; on ne nous 
ap|)eMe point dans les assemblées des notables, et on nous dit avec 
arrogance que laten-e ne doit pas se mêler au ciel. Nous leur don¬ 
nons tout notre avoir, nous prions pour eux, et avec nos impôts 
ils ne songent qu’à se vêtir d’or et de jicrles et à se bâtir de beaux 
hôtels. Un accable la bonne ville de Paris, cette mère des autres 
villes du royaume; mais il ii’y a plus de patience à avoir: que tous 
les bourgeois, grands et petits, prennent les armes; il vaut mieux 
mourir que de vivre si miscrahlcs et endurer tant trinjures! » 

Les paroles du savetier répondaient aux pensées de tous. En un 
instant l’assemblée fut dissoute; chacun criait: « .\ux armes! » 
Trois cents hommes marclièrenl vers le palais. « Allons parler au 
régent! » disait-on. Le trouble régnait aux alentours, les serviteurs 
du duc d’Anjou étaient grandement cllVayés. Le prince avait conservé 
tout son calme. « Venez, chancelier, dit-il, allons ouïr leur requête ; 
notre ami le jtrévôt est eu plus grande crainte de ceux au nom 
desquels il pai'le que je ne le suis, moi, de qui ils se plaignent. » 
Tous deux montèrent sur la table de mariire qui est dans la grande 
salle du Palais de Justice, et bien leur en prit, car, à la suite des 
bourgeois armés, s’étail précipitée une foule de peuple qui se pres¬ 
sait dans la salle, et bien eussent pu être cLouflés sans remède le 
prince et le chancelier. A tout moment s’élevaient les cris et les 
plaintes d’ime femme renversée et foulée aux pieds, d’un vieillard 
écrasé sous le poids de ses voisins qui le poussaient, afin de pou¬ 
voir avancer. A peine le prévôt pouvait-il parvenir à se laire entendre 
lorsqu’il commença sa remontrance au nom des Parisiens. Le duc 
d’Anjou souriait dans sa barbe, cai' il avait bientôt reconnu l’adresse 
du prévôt, qui semblait parler avec force, mais qui cherchait cepeu- 
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<lant à adoucir par ses paroles ceuN qui l’avaient contraint de se 
mettre à leur tête. Les visages devenaient moins menaçants, les 
mains ne serraient plus si étroitement les armes, lorsque le duc prit 
à son tour la parole, amusant et séduisant le peuple par de beaux et 
alla b les discours. « Le roi ne peut rien décider sans conseil, » dit 
sévèrement le cliancelîer, qui reprocha aux Parisiens leur ingratitude 
envers les princes, qui avaient comblé leur ville de biens et de 
faveurs. 

Les mécontents se retirèrent; le due d’Anjou était tout fier de son 
succès. « lis reviendront, mon frère; ils reviendront, » disait le duc 
de Ijourgognc. 

Ils revinrent, en elTel, jilus nombreux et plus violents que la pre¬ 
mière fois. Le prévôt se crut obligé, par le devoir de sa charge, 
d’avertir le régent que malheur en arriverait si le peuple ne recevait 
quelque satisfaclion. On en délibéra au conseil du i-oi. Le duc de 
Bourgogne élait plus résolu que le duc d’Anjou à soulagei' les pauvres 
gens du royaume de France, car la pins grosse part îles aides 
et impôts ne tombaient pas dans ses coffres. Les confidents servi¬ 
teurs du régent lui conseillaient de céder. « Ne craignez rien, mon¬ 
seigneur, disaient-ils, vous retirerez ce que vous aurez ilonné 
quand le tumulte sera apaisé et le peuple occupé d’autres affaires. 
X celle heure, il y a les juifs dont on poui ra bien tirer quelque 
argent. » Le duc d’Anjou se mit à sourire: « Pour Dieu! dit-il,je 
n’avais pas pensé aux juifs! .Vri’angez cela sans bruit et que nul no 
sache que j’y ai pris jiaiT ou profit. » 

Le lendemain, les hérauts annonçaient dans toute la ville que les 
.subsides, aides et gabelles étaient abolis par lettres patentes du roi 
Charles VI. 

Une cruelle expérience avait appris aux juifs à se métier des 
concessions apparentes dont le poids était tant de fois tombé sur 
eux. Les plus avisés parmi les commerçants, cachés dans d’obscures 
demeures au ibnd delà Jiiivcric, fronçaient déjà les sourcils et ser¬ 
raient dans les retraites les plus sûres les objets précieux de leur 
trafic. « Israël [>leure quand les Gentils se réjouissent! y> disaient les 
femmes. Plus d’un avait eu la pensée de fuir. Ou ce peuple malheu¬ 
reux jiouvail-it porter ses pas? Partout la luêine avidité des grands 
et des puissants ; partout la mémo liainc populaire, la même 
violence et. la meme rapine. Quelques lainilles gagnèrent liouen, 
où leurs C’crcs résidaient en grand nombre. Ceux qui leur donnaient 
rhospitulité secouaient la tôle. « Houen n’est point plus siir que 
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Paris à celte lienrc, tUsaienl-ils; la tempête sc va déchaîner en plus 
<rnn lieu. » 

Déjà, parmi les {>‘ens des petits métiers, circulaient des bruits 
liincsLcs; les juifs avaient plus que personne profité des aides et des 
taiile.s si longtemps maintenues; ils avaient sous main alléiTiié les 
impôts et s’étaient engraissés des dépouilles du pauvre peuple. 
Leurs maisons étaient l'cmplics d’or et d'argent; il jallait faire rendre 
gorge à ces sangsues qui avaient sucé naguère le sang du Sauveur 
.lésus-Ghrisl et qui dévoraient à cette heure les chrétiens. La populace 
écoutait les discours de quelques hommes de bonne apparence, 
bourgeois sans doute, venus de quelque quartier éloigné, car on 
ne tes connaissait pas. Leurs chaperons étaient neufs, leurs habits 
pi’opres; ils ne semblaient pas accablés [lar la misère. 

Presque tous se trouvaient cependant en tête des bandes, qui ne 
lardèrent pas à s’élancer contre les maisons des juifs. Plus d’une 
semblait abandonnée, tes vitraux étaient fermés et les malheui’cux 
hai)ilanls réfugiés dans les caves. La fureur des pillards ie.s poursuivit 
dans les [)liis secrètes retraites. Les hommes qui avaient excité la 
populace ne semblaient pas avoir affaire des trésors; ils avaient 
coutume d’aller tout droit à quelque vieux coffre dont ils Liraient 
des papiers, criant en même temps: « Les enfants! les enfants! 11 
les faut sauver et arracher à la damnation étej’neile! » Les mères 
pleuraient et se défendaient comme au jour du massacre des saints 
Innocents ; [ilus d'tme fut tuée en |■etenanl ses enfants qu’on portail 
aux églises pour les faire baptiser. 

Lorsque, le soir, les serviteurs du régent lui apportèrent les 
Litres des dettes qu’ils avaient enlevés clans les colîi'es, des juifs ou 
les joyaux précieux cachés dans les ceintures des homrne.s et des 
femmes cruellemenL égoi’gés, ils ne manquaient pas d’ajouter à 
leurs récits; « Ll il y a eu dix, vingt, vingt-cinq enfants baptisés à 
Sainl-Séverin ou à Saint-Gerinain-des-Prés. » 

Le duc pensait que c’était une bonne besogne bien faîte pour la 
loire de Dieu, et il n’était point trop pressé de mettre un tci'me an 
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Les juifs, désespérés, avaient Uni par demander asile au Châtelet, 
l'orcc fut au régent de consentir à la volonté du conseil du roi, qui 
[»rit ces malheureux sous sa protection et les rétablit dans leurs 
privilèges. « En celle manière, Nallian et Lévi ne sauront réclamer 
à monseigneur ce qu’il leur devait, » disaient les valets du duc 
d’Anjou. Celui-ci pensait que ses hommes avaient bien pu acquitter, 
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en semblable façon, plus d’une obligation conlraclcc envers les juifs: 
tous semblaient soudain devenus riciies. 

Ce n’était pas assez cependant, et le trésor royal était vide. De 
tout côté chacun des princes tirait de Tardent par emprunt, par 
avances, par mille exactions diverses; les gens du roi n’étaient pas 
payés et pillaient à leur tour, tout en se lamentant sur la pauvreté 
leur seigneur cl maître. L’hôtel du petit roi était souvent embar¬ 
rassé pour les objets nécessaires à la vie, nul des Irafirpiants qui four¬ 
nissaient à sa dépense ne recevait d’argent. « Nous serons obligés de 
rétablir les aides et gabelles, » disait-on. Les états généraux turent 
convoqués, qui refusèrent d’autoriser des impôts qui écrasaient le 
peuple. Le régent s’adressa aux étals particuliers de chaque pro¬ 
vince, afin d’obtenir des subsides. Quelques-uns cédèrent. Paris 
demeura intraitable. Rouen suivit violemment son exemple. « l^es 
libertés de la province! les libertés de la province! » criaient les 
bourgeois et le peuple rassemblés sur les places et dans les rues: 
« A bas les aides et les gabelles ! 0 
Les Rouennais criaient et s’emportaient, mais les tt'ailants et les 
receveurs trônaient à tous les carrefours et dans les balles, rétablis¬ 
sant partout les bureaux de recettes qui avaient été un instant fermés. 
On se réjouissait encore dans la ville du beau don que le nouveau 
l'oi venait d’octroyer à son peuple en mémoire de son très digne 
sacre, et on disait; « Il est bon fils de notre bien-aimé roi Charles 
le Sage, qui jamais n’oublia qu’il avait été longtemps duc de Nor¬ 
mandie et qui a légué son cœur à sa bonne ville de Rouen. 0 Cepen¬ 
dant les sergents recommençaient leurs exactions avec plus de 
rigueur que jamais, lîn un seul jour, dix familles misérables, <[ui 
avaient compté sur l’abolition des impôts, avaient été jetées hors de 
leurs logis; on commençait à s’exciter dans tous les quartiers. Le 
26 février 1.^81, au point du jour tardif, à la lueur incoiTainc encore 
du soleil d’hiver, la populace se jeta sur les l)ureaux des receveurs 
et traitants, chassant les uns, iriassaciant sur leurs registres ceux 
qui cherchaient à les défendre, pillant ou dispersant l’argent contenu 
dans les coffres, et sc ruant en môme temps sur les maisons des 
juifs, A neuf lieures, toutes les chaînes étaient tendues dans les 
rues ; les gens des métiers s’étaient réunis et tous couraient à l’hôtel 
de ville pour délibérei' sur les alTaires de la cité. A la tour du beffroi 
sonnait sans relâche la cloche de la commune. « Normands, venez! 
Normands, venez i 0 disait-elle ; et scs appels sinistres retenlissaient 
comme un glas funèbre à travers les rues et les places toutes cou- 
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veries d’une foule pressée. Ou pleurait et ou tremblait dans plus 
d’ime maison, car la terreur avait gagné tous les bourgeois riches 
et paisibles. « Peuple en furie est le plus cruel des maîtres! s répé¬ 
tait-on. 

La femme et les filles «lu maire, Robert Desebamps, clierchaient 
à le retenir. « N’allez pas à l’iiôtel de ville, répétaient-elles. Vous 
n’y sauriez faire aucun bien et vous y pourrez laisser votre vie ! Plus 
d’un vous déteste pour la Justice que vous avez rendue contre lui, 
qui s’arrangera pour se venger sans qu’on sache d’où vient le coup. » 
Kl comme le magistrat se l'efusait à leurs prières, alléguant son 
devoir et les serments qu’il avait prêtés, M""' Deschamps le supplia 
à mains jointes, et pour l’amour du bonheur qu’ils avaient eu 
ensemble en mariage, de ne pas manquer pour le moins de faire appe¬ 
ler ses douze pairs et ses douze prud’hommes, afiu que, escorté des 
trente-deux sergents dans le costume de leur oflice, il pût au moins 
imposer aux furieux qui se précipitaient j)ar les rues comme des 
taureaux prêts à frapper de leurs cornes. « Qu’on fasse au moins 
prévenir maître Jean Legras, disait-elle; il saura où se sont l'éfugiés 
les prud’hommes, car ils ont coutume de se rassembler chaque soir 
en sa boutique pour deviser des alïuires du jour. » 

Le inaii'e souriait amèrement, cbercliant à dégager sa robe des 
mains qui la retenaient. « Jean Legras est à celle heure caché dans le 
coin le plus reculé de sa maison, entre ses ballots de drap, dit'il, et 
tous les pairs et pi'ud’liommes en font autant ! Tavez-vous pas entendu 
tout U l’heure ce que m’est venu dire le gardien de la geôle, que toutes 
les portes sont forcées et ceux qui y élaieiU retenus par jugement 
et en cliàtimenl de leurs fautes déjà relâchés, faisant de leur pis en 
la cité? Non, non, j’irai à l’holei de ville tout seul, moi qui marchais 
naguère en la cour du roi à l’égal des comtes, et je ferai de mou 
mieux pour faire comprendre à ces insensés que dure sera la verge 
dont ils seront tantôt battus pour les punir de leur rébellion; car 
plus fort est notre sire le roi qu’une populace en furie, et point 
ne sert do se soulever contre la volonté des princes par des crimes 
qui méritent la mort! » 

Dame Dc.çchnmps gisait sur son lit. à demi ésranouie, et les amis de 
Robert Deschamps avaient eu fort à faire pour le faire esquiver au 
milieu de la foule qui encombrait l’iiôtcl de ville, et qu’il avait vaine¬ 
ment voulu 11 ara ng lier. 

A cette heure il était caché dans les caves du drapier Legras, dont 
il parlait tantôt à sa femme; il était tapi entre deux balles énormes 
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(le drap dont le son préoc-ciipait maître Legras plus encore que 
celui (lu maire, lorsque, d’une clianibre liautc de sa maison, il 
aperçut le Hol populaire qui prenait la direction de sa demeure 
en criant : & Un roi ! un roi ! il nous tant un roi ! notre roi à nousî 
Peu nous importe le roi de Sainl-Penis, le roi de Paris; le roi de 
France et tous ses conseillers ne sauraient faire un peuple, le 
peuple peut se faire un roi, le roi de riouen, le roi des Normands ! 

El quelques voix ajoutaient : « Jean Legras! Jean Legras! c’est lui 
qui sera notre roi pour faire et ordonner notre volonté ! » 

Jean Legras, tout tremblant, descendit dans sa boutique. « S’ils ne 
me trouvent à leur bon plaisir, ils pilleraient et détruiraient tout, » 





Au moment où le drapier descendait son escalier de cliènc, noirci 
par rùgc et soigneusement ciré, il se retourna vers sa tille, âgée de 
seize ans à peine, depuis deux ans orpbelinc de sa mère, brave et 
(ligne iemmo qui l’avait pieusement et sagement élevée. 

« Guillemelle, dit-il, reste cnfeianéc en la chambre, auprès 
de la tante, et, pour bruit que lu entendes, n’aic garde de bouger. Je 
ne sais ce qu’ils vont faire de moi, mais au moins voudrais-je sauver 
le plus grand trésor que j’aie en ma maison ! » 

Guilleniette fit un signe de tête; elle ne [)Ouvail pas parler, lanl elle 
pleurait, mais au iravers de ses larmes elle entendait les genoux du 
drapier qui s’cntrc-clioquaicnl en descentlani, et son pas (pii reten¬ 
tissait plus lourd <pie jamais sur les marches. 

(( Mon pauvre père, se disail-elle, il pense à moi, mais il n’esi pas 
bien résolu en son esprit, et ne sait ce qu’il va dire à ces furieux. S’ils 
lui font du mal, je ne lui survivrai pas, mais je me jellerai au milieu 
d’eux pour mourir avec lui, Quand j'aurai dit mes prières avec ma 
tante, je reviendrai en celle clianibrc, afin de mieux entendre ce qui s(i 
passera ! » 

La populace en délire se [n'éciiiilail dans la boutiipie, sous le.s 
sombres arcades formées par les étages supérieurs. Déjà les ]iiéces de 
drap étalées à la devanture avaient été ai'racliécs, l’arini les furieux 
absorbés par leur colère ou leur vengcan(;e s’élail glissé plus d’uu 
pillard qui se promenait de faire profil en cette bagarre. Le ]iciiple 
criait : « H nous faut un roi ! notre roi ! Ür sus, Jean Legras, laisse là 
la boutique et ta draperie ! » 

Giiillemetle regarda par la fenêtre, malgré la défense de son [)ère, 
et vit celui-ci, pâle et tremblant, monter dans une cl i aire lie (ju’avaient 
amenée les émeutiers. Tout alentour de ce grossier char royal, on 
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avait jeté des lambeaux de drap arrachés aux pièces qui encombraient 
le magasin du drapier. 

« Bien a pris à mon père d’avoir caché aux caves et greniers ses 
plus belles marchandises, pensait-elle; mais je donnerais des deux 
mains tout ce que contie ni la maison pour le voir revenir ici sain et 
sauf! » 

Dans tonies les demeures des bourgeois, le longue la rue et sur le 
parcours de la mullitiide forcenée, ceux qui avaient osé mettre le pied 
hors de la porte ou ta tète à la fenêtre reconnaissaient Jean Legras et 
disaient : « Voilà ce qui lui est venu de son amour de jaser et de 
blâmer rois cl princes! C’était en sa boutique que grondaient chaque 
soir les pairs et prud’hommes; à celte beui'e il ne sait plus s’il a le 
cœur dans sa poitrine ou s’il est descendu dans ses souliers! » 

C’était dans l’nitrc de l’église Saint-Ouen, auprès de la croix, que la 
populace avait élevé un trône : quatre morceaux de bois recouverts 
avec le drap écarlate fabriqué par Jean Legras kii-même et destiné à 
faire des chaperons. Les plus robustes bissci'enl le drapier sur cel 
échafandiige. Le malheureux, plus mort que vit, répétait tout bas 
ses prières en songeant à sa Itlle, demeurée seule en sa maison avec 
une vieille tante paralytique et une servante qui mourait de peur. 
« Que le Seigneur Dieu garde ma Guillemelte! » murmuraiLil. 

« Sire! criait-on autour de iui, nous périssons sous les aides et 
gabelles qui nous ont élé injustement imposées; ne veux-tu pas que 
toutes ces charges damnables soient abolies, comme l’avait ordonné ù 
son lit de mort le roi Charles le Sage? » 

Jean Legras liésilail; il avait souvent crié contre les impôts, en sa 
boutique ou dans son parloir, mais il se sentait bien petit seigneur, 
en dépit de son trône et de sa couronne, pour contredire à lui seul 
les conseils du roi. 

La populace s’irritait de son silence. « Abolis-lu? abolis-tu? 5> hur¬ 
lait-on autour de lui; et le pauvre drapier murmura d’une voix 
faible : « J’octroie l’abolition des impôts ! ^ Un seul cri s’éleva, péné¬ 
trant jusqu’au fond des plus pauvres demeures, et réjouissant plus 
d’un cœur ignorant et faible ; « Plus d’aides, plus de tailles, plus de 
gabelles ! Les Normands sont libres et francs de toute servitude. Vive 
le roi .fean I.egi’as ! p 

Guillemette, à sa fenêtre, saisit à la volée le nom de son père; clic 
se pencha plus avant par roiiverlure, craignant d’entendre des 
menaces de mort se joindre h ce nom chéri. « Non, ce sont des 
applandissemenis; on crie: Vive le roi Jean Legras! » répéta la 
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jeune fille ù sa lanle, et la vieille paralyliqvic sccovia tristement la 
tète. « A celle heure ils lui font fêle, marraoUa-l-elle; mais ce sont 
cris qui nous coûteront cher! » 

D’autres cris s’élevaient, empreints d’une fureui’ sauvag^e. Les 
hommes et les femmes eu délire qui entouraient le trône improvisé 
avaient dit à leur souverain et à leur esclave : c Sire, que ferons-nous 
de tous ces receveurs, trailaiils, usuriers qui nous ont opprimés et 
sucés si longtemps? Que ferons-nous de tous ces juifs qui s’engraissent 
aux dépens des chrétiens et qui payent si clier le l’égent de Paris pour 
les laisser séjourner en notre pays? » La foule hurlait : « Justice! 
justice ! * 

Jean Legras était de plus en plus troublé; il tremblait de lous ses 
membres et ses dents se licurtaient dans sa bouche lorsqu’il laiss a 
échapper ces mots : « Faites justice î » 

Point ne fut besoin de quérir le bourreau de la ville, qui prudem¬ 
ment s’était rclugié dans l’église Salnt-Madou; cent exécuteurs de la 
sentence loyale s’élancèrent par les rues et les places, fouillant les 
maisons des traitants, metiani le feu aux demeures où so tapissaient 
les usuriers juifs ou chrétiens. Le sang coulait dans les ruisseaux et 
les bras des furieux étaient rouges lorsqu’ils reparurent devant 
l’église Sainl-OLien, serrant de plus près le trône de Jean Legras. Les 
cadavres voulaient dans la Seine sous le vieux pont de .Mathilde. 

« r\ir la merci de Dieu! nous sommes délivrés des maires, pairs et 
prud’hommes, comme aussi de leurs sergents! criaient ceux qui 
revenaient en foule, aflliiant par toutes les avenues. 11 nous ont 
opprimés d’année en année, se relayant sans cesse pour faire le mal. 
A celle heure ils se sont enfuis comme une volée d’aroudeaux et nul 
ne saurait où les chercher pour les amener à leur tour en notre pré¬ 
toire. On saura bien les retrouvei' un jour, ffiiand ils ne ci’aindronl 
plus pour leur peau et commenceront à s’enquérir de leurs richesses; 
mais point ne serait-ce justice s'ils n’étaient cluilics en ce jour de 
liberté et de vengeance, eux qui ont fait condamner en leur tribunal 
tant d’innocents; leurs demeures sont là dans les plus belles rues de 
la ville, grandes et bien bâties, remplies de vaisselle d’or et d’ai'gcnt, 
de belles tapisseries et de riclies étoffes; ils n’ont eu ni coeur ni 
entrailles pour les pauvres; les pauvi'es ne seront-ils pas une fois 
maîtres en leur logis? Ordonnez, sire, ordonnez qtie justice soit faite ! 
— J’ordonne! » balbutia .Jean J^egras. 

« Sainte Marie, les voici ! » cria GuillemeUe toujours à sa fenêtre; 
et elle^sc relira de quelques pas, cacliani son pâle visage derrière le 
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volet à demi reniié. Dans la rue du Grand-Pont, dans la rue Damiette, 
dans la rue des Gantiers, les forcenés, liaciic en main, accomplissaient 
leur œuvre de destruction sur les boiseries sculptées, sur les fines 
«lentclles de pierre dos fenêtres cl des portes, sur les vitraux enchâssés 
dans des lames de plomb et formant d’élégants dessins. Les pioches 
atteignaient meme les murailles et le feu secondait les efforts des 
démolisseurs. 

Avant rpie les fiammes eussent gagné du terrain, on avait aperçu 
plus d’un lionime, plus d’une femme se glissant à la dérobée le 
long des murailles, un fardeau sur le dos ou des paquets dans les 
bras; les beaux meubles et les riches vaisselles des grands bourgeois 
n’claieni pas tous destinés à périr sous la liaclic ou sous l’incendie; 
les misérables cliaumières des pillards recélèrcnL ce soir-là de pré¬ 
cieux trésors. 

Nul n’avait touché â la maison de Jean Legras, (jui n’élaiLsi riche ni 
si grand marchand que la plupart de ceux dont les demeures avaient 
été abattues, sans quoi sa dignité d’un jour n’eût peut-être pas suffi à 
la Proléger. 

Gutllemellc s’était réfugiée à côté du fauteuil de sa tante; la para¬ 
lytique avait fait un suprême effort, soulevant ses membres raidis, 
[)Our entourer de ses bras l’enfant frémissante. Les deux femmes mur¬ 
muraient leurs prières. Le temps leur parut long avant que les cris 
cessassent aux environs de leur retraite. I^a foule s’élail de nouveau 
rassemblée autour du trône où son élu se sentait mourir. 

Les odieux traitants avaient disparu, les beaux hôtels des gi'and.s 
bourgeois n'insultaient plus à la misère du peuple; ceux qui avaient 
réussi à s’en échapper encombraient les églises et les cimetières, 
cberclianl un asile auprès de Dieu et des morts, A la porte du majes¬ 
tueux monastère de Sainl-Ouen, la pensée vint natureilement aux 
émenliers de s’en prendre à ces moines orgueilleux, fiers de leurs 
[U’ivilèges, ]irétendanl à liante et basse justice et ayant pins d’une fois 
eiix-nièmes fait dresser des gibets. « Justice! justice! » ciâait-on 
autour de Jean Legras, 

Le drapier liésiia moins longtemps (jue de coutume ; il avait eu 
naguère maille à partir avec le IVère trésorier du monastère pour une 
fourniture de drap dont celui-ci n’avait pas été satisfait et qu’il avait 
refusé de payer le prix convenu. « Faites justice ! » dit-il assez haut. 

Le peuple ne l’écoutait pas. Déjà les lourdes portes du couvent 
avaient céilé sous le poids des barres de fer, sous les coups de hache 
et de pioche; la raullilude se précipitait dans les salles, au réfectoire, 
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dans les appariements particuliei'S de l’abbé. Celui-ci élaitagonisanl, 
et les moines, pâles et i)lêmes,mais courageux dans leur dévouement, 
défendaient le repos de leur supérieur mourant. 

Quelques forcenés s’ouvrirent un passage jusqu’au lit de mort. 
L’abbé Guillaume le Merdier gisait là sur une couebe de cendres 
en signe de pénitence. Les coups de pied des furieux dispersèrent ce 
lit funèbre. 

« Levez*vous! levez-vous! criaient-ils; venez avec vos moines en 
l’aitre de l’église ; le roi de Rouen veut vous parler à vous et à vos 
moines, sans quoi vous allez tous mourir! » 

L’abbé fil un gesie de souverain mépris; il était à celte heure sur le 
point de répondre à un maître plus puissant et plus terrible que le 
peuple déchaîné lui-même; la compassion pour scs frères, tremblants 
autour de lui, ne l’avait pas abandonné. 

« Soutenez-rnoi, » dit-il aux moines qui se pressaient autour de 
lui, et le mourant se releva pour se traîner jusqu’au trône de Jean 
Legras. Celui-ci ne prononçait pas les sentences et se bornait à les 
confirmer. Quelques liommes de loi de bas étage, aigris parrinsuccès 
né de leur mauvaise conduite, s’élaient mêlés aux émeutiers et dic¬ 
taient les réclamations et les demandes : « Moines, plus de baronnies, 
plus de hautes justices, plus de baillis, plus de gibets, ou vous êtes 
morts. Le parlement de Paris vous a donné raison eontrenous, parce 
que vous étiez riches et puissants et que nous étions, nous, pauvres 
et faibles; mais celte fois c’est nous qui rendons la justice; renoncez 
sur riieurc aux énormes dépens dont on nous a, par grand tort, 
grevés à votre profit; sinon, les coupe-têtes sont là, qui sauront faire 
leur devoir aussi bien que le vôtre et sans avoir depuis si longtemps 
pratiqué. » 

L’abbé fit un signe : il demandait une plume. X peine sa main, 
glacée déjà par la mort, pouvait-elle tracer les lettres de son nom; il 
signa cependant, car il était pressé de s’on aller mourir. Le peuple 
poussait encore des cris féroces, lorsque les moines rentrèrent dans 
leur monastère à demi détruit et ravagé. 

Les prêti'es chargés de la garde du trésor de Notre-Dame élaieni 
aussi à cette heure fort inquiets. Quelques bourgeois et gens de 
métier, plus insli’uils que le commun peuple dont se composait en 
grande partie la foule, avaient eu l’idée de courir à la cailiédrale. Les 
prêtres et les serviteurs de rarclievêclic s’étaient formés comme une 
pieuse milice autour du trésor de Notre-Dame, entourant de leur 
faible protection les reliques et les châsses, par-dessus tout in châsse 
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<le saint-Homain, qui sortaiUinc lois chaque année du saint lieu pour 
donner la\ie à un condamné. A côté de ta châsse reposait la charte 
aux Normands enfermée dans un coffre d’or: elle avait naguère 
assuré la liberté aux Normands; à celte heure elle devait contirmer 
leurs nouveaux privilèges; la cathédrale fut envahie comme l’avait 
été le monastère. 

Impossible était de se défendre : les prêtres lurent bientôt repous¬ 
sés, les chanoines du chapitre traînes à la suite de la précieuse 
charte. 

La charte royale était sorliede son coüVe; tous devaient la contempler 
en honorant le monarque qui l’avait accordée à son peuple, non sans 
quelque difficulté; quatre bourgeois, la tôle nue, soutenant un coussin 
d’or, élevaient parfois le précieux parcliemin au-dessus de leur tête, 
afin de mieux montrer au peuple, qui s’empressait autour d’eux, 
le grand sceau de cire verte sur lequel était représenté Louis X, assis 
.‘mr son trône, tenant son sceptre et son épée de jusiiee. 

Derrière les Imiirgeois, les clianoines, pâles et défaits, furent 
brusquement arrêtés en face du trône de Jean Legras. La populace 
semblait s’ètre calmée, dans cet intervalle de ses violences; on eût 
peul-clre épargné les chanoines, si plusieurs d’entre eux n’avaient eu 
dans la population des ennemis secrets ou avoués, qui voyaient l’heure 
de la vengeance venue pour eus. 

Déjà étaient ouvertes les prisons de rollîcial, où se trouvaient détenus 
ceux qui avaient commis quelque faute envers l’Eglise; le tribunal 
ecclésiastique était démoli; les chanoines devaient à leur tour payer 
leur dette à l’insurrection ; on leur airacha les trois cents livres de 
rente dont ils jouissaient sur les halles de lîouen, et, comme iilusieurs 
<lcs vieillards semblaient accablés par le chagrin, on riait dans la foule 
en disant : 

« Plaie d’argent n’est pas mortelle et le vénérable cliapitrc saura 
J)ien acquérir d’autres richesses! » 

Les 2 ;cns mal intentionnés marmoitaieut: 

« Et nous saurons bien les en empêcher ! » 

« Silence! criait-on, silence! » 

Les trompettes sonnaient, un espace au pied du trône avait été 
'dégagé de la foule qui le couvrait; un échafaud avait été dressé à la 
hâte. 


Thomas Poignant, bailli d’Harcourt, y monta bientôt, poussé par 
une grande crainte, car les insurgés le menaçaient d’abattre scs mai¬ 
sons de la place de l’Abbaye, s’il ne lisait sur-le-champ, et de façon à 
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ce que tous pussent rcntendre, le texte de la précieuse charte aux 
Normands. 


Le pauvre bailli tremblait de tous ses membres, sa voix était mal 
assurée. « Plus haut ! plushaut ! » cria-t-on lorsqu’il commença de lire. 

Au-dessus de ses accents indistincts retentissaient les tintements 
de la cloche de la commune. Depuis soixante-deux heures, toutes les 
cloches des églises et monastères étaient restées muettes ; seule la 
cloche de la commune appelait le peuple, non à la prîèi'e et aux saints 
offices, mais à la démence, au pillage et au meurtre. Elle semblait 
redoubler ses efforts dans le grand silence qui s’était établi autour de 
Thomas Poignant. 

Le bailli avait repris quelque courage. Les unes apres les autres, 
toutes les promesses royales assurant les franchises de Ja province 
furent proclamées, comme elles l’avaient été, soixanle-se|it ans 
auparavant, aux oreilles d’un penpïe qui n’en comprenait pas tontes 
les expressions, mais qui savait que scs libellés étaient depuis long¬ 
temps protégées par cet acte roy ail «Jurez! jurez! criait-on de toutes 
parts, lidélilc à la cliarte des Normands! » 


Le premier, .Ican Legras, dut prêter serment; on lui avait ôté 
sa couronne en signe de respect. Tous ceux qui n’avaient pas été mas¬ 
sacrés parmi les officiers de la couronne furent traînés à sa suite, les 
chanoines tout tremblants, les maires de Sainl-Ouen, de Sainte-Cathe¬ 
rine, du Mont-des-Malades, de lîonnes-Xouvellcs el tous les autres, les 
avocats, les bourgeois, el derrière eux tous les gens de petits métiers 
et le menu peuple, enivré de son triomphe, levaient la main en pro¬ 
mettant de vivre et de mourir dans la dévotion aux droîls de la 
province. 

Pendant que s’accomplissait la cérémonie du serment, un avocat 
sans causes, perdu de dettes et de réputation, qui avait fort contribué 
à exciter la fureur du peuple, se glissa derrière le ti'ônc de .lean 
Legras, de nouveau revêtu de la pesante couronne dont il lui tardait 
de se débarrasser; il murmura quelques paroles à l’oreille «lu roi 
d’un jour. 

A cette voix, qu’il reconnaissait comme ayant plus d’une fois pré¬ 
senté les conseils les plus violents et les plus pertides, .Jean Legras 
tressaillit: il avait en haine et mépris ce Gilles Martel, originaire d’une 
famille honnête, dont il faisait le chagrin et la honte, et qui avait eu 
l’an passé i’audace de lui demander la main de sa fille Guillemette. Il 
n’avait pas encore abandonné ce fol espoir, car il disait derrière 
l’épaule du drapier ; 
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<£ Messire beau-père, ne croiriez-vous pas que, pour sauver nos 
têtes et nos biens qui sont à cette heure en grand péril... (Jean 
Legras ne put s’enipcclier de sourire à la pensée des biens de Gilles 
Martel), vous feriez sagement de faire jurer ici, à tous ceux qui ont 
soulfcrt en leurs corps cl en leurs bourses pendant ces trois jours de 
la justice du peuple, qu’ils renoncenl à toute idée de réparation et de 
vengeance? Ce serait sous peine de mort qu’ils refuseraient de prêter 
aujourd’hui serment. Ce sera précaution sage, car leur tour viendra, 
et nous serons alors fort menacés, vous le premier, messire beau-père, 
car vous avez tout bien voulu et commandé. » 

Jean Legras secouait la tète, comme un itonime qui sentait d’avance 
son danger, et ne se croyait pas bien assuré d’y échapper. « De si 
saintes gens ne voudraient pas violer leur serment, répéta Gilles 
Martel; failcs jurer, faites signer ! » 

Les tabellions élaieiU là, qui reçurent tontes les .«ignatui'es; les 
dernières furent écrites à la lueur des torches, et si difficiles à lire 
que plus d’uii des signataires se promettait de ne pas reconnaître son 
sceau et sa main. 

La nuit venue, les chanoines reprirent en libeiié le chemin de 
leurs demeures; tous les moines étaient rentrés dans leurs monastères. 
Les riches bourgeois, dont les maisons avaient été détruites et pillées, 
se glissaient l’un après l’autre hors des églises et des cimelières, 
cherchant un refuge chez des amis ou des parents dont les biens 
avaient échappé à la fureur de la populace. Jean Legras descendit de 
son trône, toujours entouré de ses gardes, et fut solennellement 
reconduit à sa boutique. 

Guillemelte apparut sur le seuil; son inquiéliide avait redoiililé son 
courage naturel; elle fil un pas vers son père et lei'oçul dans ses 
bras, enlevant la lourde couronne, signe de son bumiliation, et le 
forçant do s’asseoir sur une chaise à oreillers qu’elle avait descendue 
à cet elfet de la chambre de sa tante. 

Lllo lui essuyait le fronl, sans s’inquiéter des as3istaiil.s; quelques- 
uns l’admiraient tout haut, rpiclques-uns criaient ; « Noël pour la 
princesse Guillemelle! » 

.Mais la fatigue commençait à gagner les plus forcenés; le drapier 
s’était relevé, entourant sa fille de ses bras, rouge de colère et rcdoii- 
tant pour elle les insultes de la populace. « Il ne faut pas courroucer 
noire roi ! » dirent les mieux intentionnés. Déjà les rangs s’étalent 
éclaircis. La foule s’écoulait peu à peu, la boutique se trouva 
vide. 
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Giiillemette s’élança vers les volets, cjn’elle ferma; puis, tirant 
derrière elle la porte, elle k verrouilla avec soin. « Venez souper, 
mon père, dit-elle, ma tante vous attend en sa cliatnbre, à demi morte 
lie peur. Quand vous serez reposé, nous aviserons... » Le drapier 
avait laissé retomber sa tète sur poitrine ; il chancelait lorsqu’il se 
leva pour suivre Guillemette. « Je suis un homme perdu ! un homme 
perdu ! » murmurait-il. 
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GülII^nieUc avait ouvert toutes les povlcs. 


CHAPITRE III 


Le silence s’élait rétabli dans la ville de Rouen, et avec le silence 
la consternation commençait à se glisser dans les cœurs. Ceux qui 
avaient subi les injures de la multitude en lu rie avaient depuis long¬ 
temps compris qu’à leurs maux personnels vieiidiait infaîllilile- 
inent s’ajouter la colère royale frappant la cité tout entière. Les inno¬ 
cents et les victimes subiraient ainsi en partie le châtiment dû aux 
coupables. 

Déjà on annonçait l’arrivée d’un corps d’hommes d’armes comman¬ 
dés par messire Jean de Vienne, amiral de France. Avec lui, les sei¬ 
gneurs de Pastourel et .fean le Mei'cier, sire de Nogarel, devaient être 
chargés de juger et de châtier les rehclles. Ceux-ci avaient voulu 
tenter un dernier elTort. Les plus hardis et les plus prévoyants avaient 
résolu de se mettre à- l’abri de la justice royale en s’emparant du 
château bâti naguère par Philippe-Auguste, et qui dominait la ville. 

Mais le chftlelain ne s’élail pas laissé prendre par surprise : les 
gardes avaient repoussé les émeutiers, et, lorsque ceux-ci étaient 
redescendus dans la ville, après avoir vainement tente l’assaut, ils 
avaient trouvé les bourgeois riches et paisibles en armes à leur 
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tour et groupes autour du maire, [îoljcrt ftescliamps, qui était sorti 
tic sa cachette entre les lia)lots de drap de Jean Legras. Le roi d’un 
Jour l’avait renqjlacé dans sa retraite. Kn vain (juillemette avait voulu 
persuader à son père de prendre courageuscinent sa place parmi les 
défenseurs de l’ordi'e. 

« Ce f|ue vous avez fait, voils n’en êtes pas responsable, disait-elle; 
on vous a traîné hors tie votre boutique; ce que vous avez dit et 
ordonné ne venait pas de vous, et vous rendiez vos ordres sous peine 
de votre vie. Lesjuges de Monseigneur le comprendront ainsi, .si vous 
ne prenez pas tournure de coupable et elTrayé. » 

Les efforts de la bonne fille furent inutiles; Jean Lesras tremblait 
au seul nom des juges royaux et n’osait pas descendre en sa bou¬ 
tique, fùt-ce jmur le marché le plus avantageux. Par curiosité, |>lus 
d’un acheteur avait reparu chez Jean Legi'as depuis que le calme 
s’était rétabli dans la ville; mais Guillemette était seule, ordontianl 
aux apprentis et répondant, comnic son père le lui avait ordonné, à 
loules les questions : s Mon père étant nmlade à la suite de toutes les 
rudesses et violences qu’on lui avait faites, il avait besoin de prendre 
le grand air, et il s’en est allé veillera ses affaires en campagne. » 
Ouclqucs-uns des plus indiscrets allèrent s’enquérir auprès du fer¬ 
mier des biens que Jean l^gras possédait non loin de la ville. Celui-cî 
assura n’avoir pas vu son maître. 

Guillemette méditait un projet en son esprit, 
l.es commissaires vernis de la part du roi étaient entrés dans ia 
ville depuis vingt-cinq jours déjà. Les prisons étaient encombrées par 
les séditieux arrêtés sur leur ordre. Quelques-uns avaient pris la 
hiite, le plus grand nombre était demeuré, ne sachant comment aban¬ 
donner les femmes et les enfants, dont leur travail était le gagne-pain 
et dont ils reconnaissaient trop lard les di'oits sur eu.x. Les conimis- 
saire.s s’étaient naturellement enqiiis de Jean Legras : personne ne 
l’avait vu depuis que les séditieux l’avaient ramené chez lui. « Mort de 
peur! » dirent les voisins lorsqu’ils furent interrogés. Les recherches 
faites dans la maison n’avaient jias abouti; Guillemette avait ouvert 
toutes les portes devant les soldats : « Mon père n’csl pas là! » disait- 
elle. Dans le fond de son cœm’, elle demamjait à Dieu de lui par¬ 
donner son mensonge. « J’en ferai telle pénitence que voudra M. le 
curé, ]icnsait.-ellc , mais je ne saurais voir mou jièrc m( 3 né en prison 
entre les soldats; il en mûiinxiil pour tout de bon de male-peur. » 

Les tôles des coupables toinhaient chaipie jour sur ia place du 
Vieux-Mai’clié, et la justice des commissaires du roi était plus dui’c 
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^juo celle Un maire on de roHicial.' Cciicndanl on disail qu’à Paris 
les oncles du roi n’élaient j)as salisraits et trouvaient que la ville 
relielle n’était pas suffisamment châtiée. A toutes les denianUes en 
"râce venues de Houen, et Dîeii sait si elles étaient nomlircuses, le 
roi et son conseil avaient répondu par des refus menaçants. « Allez 
demander des lettres de rémission à votre roi Jean Legras, » avait-on 
dit. On annonçait l’ai’i'ivée dn jeune monarque, accompagné de tous 
ses oncles. La colère du régent élait paiTicnIiôrcincnt excitée ; dans 
la révolte de llonen, l’im des mots d’ordre des sédilîenx avait été le 
vol du trésor de Charles V, à Paris et à Melun, par son frère le duc 
d’Anjou. « Qu’on fouille à l’escarcelle des princes si l'on a besoin 
<l’argent, avait maintes Ibis répété Gilles .Martel; monseigneur le duc 
d’Anjou est assez riche de tout ce qu’il a pris à noire sire le roi, son 
beau neveu. » Gilles avait déjà payé ces paroles de sa vie. 

On était an samedi saint; trente-huit jours s’étaient écoulés depuis 
que la ville avait retrouvé le calme à la'snite des crimes et des folies 
qui avaient consterne les bourgeois lionnctes et paisibles. A cette 
heure, cl les années ordinaii’es, le peuple commençait à se réjouir 
au sortir du temjis de pénitence, allendant avec bonheur le lever du 
saint jour de Pâques, qui commençait pour lors l'année civile en ter¬ 
minant l’année religieuse. L’œuvre du Sauveur du monde était 
accomplie par sa résurrection, la vie de tous naissait de son tom¬ 
beau ouvert. I..es riches avaient coutume de ré[>andre d’abondantes 
aumônes. A cette époque les puissants ne manquaient guère 4l’ac- 
corder quelques grâces aux pelils, voire même aux coupables, afin 
que tous eussent sujet de se réjouir de la résurrection de Notre- 
Seigneur. A la veille de Pâques, cette année-Ià, c’était le deuil et 
l’angoisse qui agitaient à Houen tous les cœurs. 

Cependant l’archevèqiie n’avait point perdu tou le espérance, et le 
pasteur n’ahandonnait pas si aisément son troupeau. « Prenez soin 
que l’entrée de notre sire le roi et des princes soit digne do leur 
grandeur et noblesse, avait-îl ordonné à tous scs prêtres, et répétez 
partout, à ceux qui vous vondronl entendre, que plus les bour¬ 
geois se porteront à les bien accueillir, |)his ils auront espoir de. 
loucher le co^ur du roi, rpii est jeune et d’un cœur bon comme celui 
du roi Charles le Sage, son père. » 

Gnilianme de Lestranges connaissait le duc d’.\tijou et son avide 
dureté; il ne comptait pas sur sa compassion, non plus que sur la 
justice dn due de liourgogne, accoutumé à régir sévèrement .ses 
peuples. « C’est au roi à pardonner, » pensail-iL 
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Le peuple se jeltc volonliers aux conseils qpi lui ouvrent une voie 
(ie salut. Des le matin du sam-edi saint» avant quMl fît grand jour, 
tonies les femmes étaient à l’œuvre, sortant des coffres les tapisserie.s 
dont on avait coutume de décorer les maisons aux grandes fêtes, 
rassemblant dans les jardins et jusque dans ta campagne les Heurs 
nouvelles, qui commençaient à parer la terre en ces premiers jours de 
printemps. Tout le long des chemins que devait suivie le cortège 
royal, des bourgeois et des bourgeoises, des gentilshommes et de 
nobles dames accourus au secours du pauvre peuple, les pi-êlres, 
mêlés à la foule des petites gens, s’étaient agenouillés, les mains 
jointes. Lorsqtie le roi Charles Y1 entra dans la ville par la porte 
Martainville, dont on avait abattu les battants ainsi que les murailles 
environnantes, car le prince avait déclaré qu’il enirerail à Rouen 
par la brèclie avec les armes découvertes, tous, d’une seule voix, 
s’écrièrent: « Noël! Yive le roi, notre bon seigneur! » Les larmes 
coupaient la voix à plusieurs et les sanglots se mêlaient aux cris de 
joie, faisant ainsi appel au cœur du petit prince, qui foulait pour la 
première fois le pavé de sa ville de Kouen. 

L’enfant promenait autour de lui des regards étonnés. Depuis tantôt 
six semaines, il n’enlendail parler cpie des violences et des rébellions 
de ces gens de Rovien qu’il voyait prosternés devant lui, le saluant de 
leurs acclamations et de leurs regards suppliants. A chaque pas du 
jeune monarque les cris redoublèrent, semblant devenir plus joyeux, 
comme si toutes personnes se prenaient d’amour à la vue de ce prince 
si souverainement beau de corps et de visage, en qui Dieu avait 
empreint tant de bénignité et de douceur, qu’il la témoignait claire¬ 
ment en sa face. Tous commençaient à espérer et les voix s’unissaient 
pour répéter : « Noël ! » 

Cependant le régent marchait à deux pas derrière son neveu, 
accompagné par ses frères. Or, comme le peuple, il avait remarqué 
l’émotion qui gagnait le jeune monarque à la réception inattendue 
que lui faisait sa bonne ville. Déjà, en passant près du beffroi de 
l’hôtel de ville, il avait relevé la tète, regardant avec colère celte 
.cloche de la commune qui seule avait encouragé la rébellion de ses 
tintements, et qui s’aventurait aujourd’hui à se joindre aux volées 
des cloches lidèles retentissant de toutes parts dans la ville. « Qu’on 
dépende cette insolente cloche, » avait dit le duc d’Anjou j et soudain 
les sonneurs s’arrêtèrent. La cloche, vigoureusement lancée par leurs 
bras, fil encore entendre quelques sons joyeux; puis, chaugeant tout 
à coup de voix à mesure que cessait l’impulsion donnée, la cloche 
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(le la commune ne laissa plus écliap})er qu’un gémissemenl plaintil\ 
auquel succéda bientôt le silence, lléjà des ouvriers, s’élançanl avec 
la docilité de la crainte, escaladaient le beffroi pour en descendre la 
cloche coupable. Le duc d’Anjou avait écouté les derniers tintements 
de la cloche; il regardait son neveu essuyant à la dérobée quelques 
larmes; il regardait la foule agenouillée et les inains jointes, pleu¬ 
rant et demandant grâce par tant de signes de joie et d’amour. 

Ribauds! dit-il très haut et d’une voix dure, plul(Jt dussiez-vous 
crier merci la hart au cou , mais aussi bien y perdez-vous votre temps 
et votre peine ! » 

A ce même instant, et lorsque relïroi renaissant glaçait tous les 
cœui's, une jeune fille bien vèluc, jolie et de modeste apparence, se 
détacha de la foule prosternée et lit quelques pas vers le roi. Celui-ci 
s’arrêta, forçant ses oncles et tout son cortège à s’arrêter comme lui. 
La suppliante se jeta aux pieds du roi, pleurant, mais cherchant à 
réprimer ses larmes. « Noble sire et gentil roi, dit-elle, faites grâce 
à mon père, pour l’amour du saint Fils de Dieu, qui demain sortira 
du tombeau ; » et comme le jeune roi demandait avec bonté : « lit 
qui est voire père? » Guillemelte répondit sans hésiter ; a C’est Jean 
Legras, qui a été, contre sa volonté et en iciTeur de sa vie, traîné en 
la place Saint-Ouen pour y faire à grand tort le roi ! » 

Avant que Cliarles Y1 eût pu répondre, le régent avait fait un pas en 
avant et, tendant le bras comme pour saisir brusquement lajeunc lille, 
il s’écria d’une voi.v terrible : a Ab! Jean Legras, ce beau souverain 
des meurtriers et des ribauds; où est-il caché? Qu’il se montre et 
qu’il apprenne ce qu’est la vengeance d’un roi! » Guillemelte avait 
relevé la tête. « Monseigneur, dit-elle (et sa voix ne tremblait pas), 
mon père est en lieu sûr et n’en sortira, j’espère, que pour apprendre 
ce que peut la miséricorde d’un roi contre son juste courroux ! » 

La foule des suppliants était bien inquiète et troublée (lar la crainte; 
un grand nombre de ceux qui sc pressaient dans les rues au passage 
du jeune roi, savaient enfermés dans les [u'isons de la ville leurs 
parents et leurs amis, et raltitndedii régent les glaçait d’elTroi. Cepen¬ 
dant un frémissement d’admiration courut de rang en l aiig aux paroles 
de Guillemelte; quelques voix s’élevèrent même ; « Grâce, sire! 
grâce, monseigneur, pour Jean Legras! il ne savait ce «pi’il faisait, 
tant il était effrayé ! » Ce fut à ces voix, venues à l’aide de la jeune 
fdle plutôt qu’à Guillemette elle-m(îme, que répondit cncoio 
le régent : « Ceux qui crucifiaient Notre-Seigneur Jésiis-Clirist ne 
savaient non plus ce quMIs faisaient! » Mais ce fut Guillemette qui 






38 


CLOCHES Eï SO^JNEHIES. 


l’epi'it, prompte comme J’éclair : « Aussi Notre-Seigneur leur a-t-il 
pardonné, mcssire! » 

Le duc d’Anjou avait touché i’épaule de son neveu; malgré toute 
sa dureté, Ü avait trop d’esprit et d’expérience des soulèvements po¬ 
pulaires pour ne savoir pas jusqu’où pouvait se déployer la rigueur 
de la justice. « Nous ne saurions demeurer plus longtemps ici, beau 
neveu, murmura-t-il à roreillo du roi; on avisera à l’affaire d’un mal¬ 
heureux qui a laissé couler tant de sang, s’il ne l’a fait couler lui- 
même. » Cliarles VI l'eleva la tête, obéissant à la A'oix et à rimpulsion 
de son oncle : « Nous aviserons, b répéta-t-il tout haut; mais son 
regard promettait la bienveillance, Guillemetle, toujours agenouillée, 
recula lentement et disparut dans la foule, qui répétait encore : 
« Grâce! grâce pour Jean Legras! » 

Le cœur de l’enfant royal était encore ému lorsqu'il arriva enfin 
devant le grand portail de la catliédrale. L’archcvéqiie était là pour 
le recevoir, entouré de tout son clergé. Les chanoines ne semblaient 
plus se ressentir des terreui'S qui les avaient agiles six semaines 
auparavant; ils poriaient leurs chapes de fêtes et les cloches de 
l’église sonnaient joyeusement en alléluia. 

Le prélat arrêta le jeune monarque à la porte du saint lieu, par¬ 
lant longtemps du bon roi Charles le Sage, qu’il avait bien connu et 
fort aimé. Guillaume de Lesh’angcs avait été bien avant dans la con¬ 
fiance du sage monarque, et son lils ne l’ignorail pas. 11 lui semblait 
entendre son père lui-même parler par la voix de l'évêque, et les 
conseils (jue lui donnait celui-ci résonnaient dans son âme comme un 
appel de la tombe. 

Il avançait tout rêveur après le discours de rarchevèqtic, lorsqu’il 
aperçut dans le chœur de l’église un tombeau somptueux nouvelle¬ 
ment élevé. Le jeune roi ne demanda pas quel était ce monument: 
il savait que là reposait le cœur du roi son père, par lui légué à la 
ville de Rouen, 

L’enfant oublia ses oncles, les sévères résolutions du régent, les 
leçons du duc de Bourgogne, les crimes et les tàufes des émeutiers de 
Rouen : il ne pensa plus' qu’à son père, aux jours où il l’avait vu, 
étant avec lui dans sa chambre, signer en grand nombi'C, {lendaot les 
jours saints, des lettres de grâce. 11 se remémora aussi en souvenir 
de quelle miséricorde divine le sage roi avait coutume d’en user ainsi. 
11 éleva la VOIX dans l’église, se faisant entendre à la fois du clergé 
ravi et de ses oncles étonnés et mécontents. 

« Or sus, dit le roi Charles VI, qu’on dresse sur-le-champ des 

























suppliante se jeta aux pieds du 



'' WSkÏ 

1 

i V ' 

, - , ■ lUfîjH 

Asl' 

;,.H ■ ‘ÜLjffl 

fltl ''' 


1 ^ ‘ ‘^SK 

Z_ Kt ^;- 

» . V..- TffVj, Vf JW 


















































































■T'"-* 1 «rî- 





;-iVi! 


^'. ',.,,|Sbii ür^r-'.'.-'.'ursvafc 



T . " * •/ .• ■..'•-‘Æù' 'V'" 

J mvtiîSÎ/itVtf 3 k* î 


- :-'hjsS: 

r.-.-* 


K’ 


IWi' -' 7 ;^ 







il?' 


' " * '. • • r*j 

.-!.-■ ..* . - -T-■^\-*''iir, 

• V n . ^ -' 

'é' 

” - • ; * g< ■/*. ' jy. 


fc'r^. •■PL..lrf*,. j‘'i^ '•'■^Jk^'m ' 


- . 

' ■- uv r iÎpVi,*: £TiA 

; ■ .■<; • * r.:jwr_..v 'S 


Mkpnnii^KKjAll . ' . _ • ♦ i' 

J|PpV .a 

r.âMÏS'. ' ^'il"•J^i?i'.r>ii;î'.i?-t t.. 


■)!'J 




*,>As • »" ^ ^ .? ^y-' -• 

' V • • 4 '^. :., ff-j' ^ " 




||t=’--‘ ■■■ 'j • 






^I^ 


':^.4 t. 

‘ .pittvi*. i 


- ••r.-I 


- /, 



— • j:- • 

*■ 'S^' • 

I ’T 


»/ .v-V.- A' >'s; 

■y^ >- * A ^ t^* i-'î^ 


' « -H 



&:*r< 


m 


‘ «'H-' 

* • - • » 

■ >* "*. - ’^ji _ 

E^*'i ' 1,^1 ■'‘jjt-'T 1- 1 ■ 

i " à ■ " '* ' 

Æ* ^ ■^•'^ *, f ■'!'• • 


*T *Pf’ 


'^f^i '* A«« **> ■ ■'^ 

îÿr :ifc ^%\v* " ‘‘' 











' '< ^ *- ‘♦if* '* * ‘ ( 

■W'-'.-r... 

«t jSr;» •-' 


Éi /• 


r> -- 




pï%-" ■iTT'i!'" • 

r . ► «rvC'- ^ 







r-m IH 


- X 


'1 


W*.i -'-If 


f ^IV ,%f» 



■ 'V. 


fir. jfw ; •T'iîV 


m >*’ 


. 5 âa.T:V'v .7 










f . 


-f 



4< 

fl » ^ - 4 

► . ^ ^ « - Ér : • J 



K. 


U* 


' - - \ j’ *—k ’ •'i' ■v* ^ 4 ‘ 

•-liT ^r' i* 

■ -g.'i *■ ^ 


'■• ^.:t^ 


I 


i?i 




















CLOCHES ET SONNEHIES. 


41 


leUres do pardon pour ceux qui ont failli en cette ville, qu’on les 
fasse pleines el entières et qu’elles soient revêtues de notre sceau 
l'oyai; nous les octroyons pour honneur el révérence de la sainte et 
benoîte semaine en laquelle nous sommes, et de la gracieuse et belle 
recueillelte que les.habitants de (louen viennent de nous faire, à notre 
joyeux avènement en cette ville ! » 

L’archevêque s’ôtait avance vers le roi, le remerciant et le bénissant 
au nom de Dieu ; les chanoines ne j)Ouvaient retenir leurs larmes 
pieusement reconnaissantes; plus irun clerc s’était glissé au travers 
des rangs pressés du clergé et clierciiait à gagner la porte de la calhé - 
drale, alin de répandre la bonne nouvelle parmi le peuple; mais la 
foule était énorme et les plus adroits avançaient lentement. 

Un renouveau d’espérance commençait à peine à circuler parmi la 
multitude, lorsque l’archevêque, coupant court à l’expression de sa 
joie, quitta le roi et parut tout à coup au sommet de l’aiUique jubé. 
Il tenait à la main un papier, car il avait aussitôt fait écrii'e par l’un 
de ses prêtres les lettres de grâce que venait d’accorder le jeune 
monarque, et ce furent les paroles mêmes du pardon royal qu’il lut 
tout haut devant le peuple assemblé dans la nef et dans les ailes de 
l’église. 

Une seule voix, retentissant comme le bruit du tonnerre ou des 
flots décharnés, répondit à la voix du prélat : « Noël 1 criait le peuple; 
vive notre bon roi, Charles sixième! » El dans les rues, sur les places, 
de maison en maison, à mesure que la joyeuse, la consolante nou¬ 
velle courait de hoiiclie en bouche, la population de llouen tout entière 
répéta ; « Noël ! » 

En vain T évêque faisait signe aux assistants, en vain les chanoines 
étaient eux-mêmes sortis du chœur pour rappeler le peuple au res¬ 
pect du saint lieu, le tonnerre de la joie et de ramoiir populaire gron¬ 
dait sous toutes les voûtes de la cathédrale, el ses échos roulèrent 
d’arceau en arceau, résonnant sous les vieilles voûtes comme un cri 
d’hosannah ! 

Le silence commençait à peine à se rétablir, lorsqu’un cortège lou¬ 
chant fendit les rangs de la foule et s’avança le long de la nef. Pâles, 
les yeux allaiblis par les larmes elles privations, vêtus encore de leurs 
habits déchirés au sein des luttes municipales, la foule des prison¬ 
niers graciés et tantôt libérés était sortie des geôles et des tours pour 
venir rendre grâce au jeune roi et pour s'agenouiller auprès du tom¬ 
beau de son père. Les larmes coulaient sur toutes les joues; on enten¬ 
dait de loülcs parts retentir des sanglots. Au même moment, le cierge 
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pascal venait d’clre allumé et toutes les cloches des églises de la ville 
annonçaient à toute voice la grande fête de Pâques. 

« Sire, dit Guillaume de Lestranges, monlcanl de la main les prison¬ 
niers d’hier proslernés au ]ued des autels, voilà revenir les beaux 
jours de l’Église naissante; vous avez l'ait comme ces grands empe¬ 
reurs qui, à la Pâques, mettaient tous les prisonniers en liberté, ne 
voulant pas, disaient-ils, qu’en ce jour d’universelle allégresse un seul 
chrétien eût Heu de gémir. Fasse Dieu qu’il n’y ait que joie sur la 
terre pour un roi qui commence son règne sous de tels auspices ! » 
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Parmi tes suppliants, Cliarics Vt avait reconnu Guillemelle, qu’ac¬ 
compagnait son père. It leva la main, comme pour l’enconi'ager â 
s’approctier, et. lorsque la jeune lille, lomlianl à ses pieds, essaya de 
murmurer quelques paroles, au nom de son père, muet tl’émolion et 
de terreur, le roi ne laissa pas à ses secrétaires, cliargé.s des lettres de 
fl^ràcc, le temps d’en répéter les lertnes, il releva lui-mètne le drapier 
à demi mort. 

« Mon pardon est pour tous, maîti’e Legras, dil-il irunc vois grave 
et douce qui semblait au-dessus de son âge, et je remercie mcssire 
Dieu, qui m’a mis celle couronne eu la tète, île pouvoir user diipouvoir 
qu’elle me donne mieux que vous n’avez fait de l’autorité (pie vous 
coni'érait céans la vôtre ! » 

Quelques jours plus lard, le jeune roi se préparait à revenir à Paris, 
le cœur encore éniu des signes de reconnaissance et d’amour que lui 
avait donnés sa brave ville de Rouen, elpensanlcjuelqueroisaux paroles 
hardies, aux yeux brillants et au doux sourire de GuillcmeLle Legras. 

Lesprinces ses oncles étaient grandement méconleuLset rorlinquiets 
de ce qui s’allait passera Paris, carie trésor royal était à sec; ils 
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avaient secrètement donné à bail les aides et gabelles, comptant les 
rétablir par surprise, avant que le peuple pût faire résistance. Il fallait 
cependant, selon la coutume des temps passés, que ceux qui devaient 
payer fussent prévenus à l’avance. 

C'était jour de fête, et grande aftïnence sur les places et aux balles, 
lorsqu’un huissier à cheval y parut, annonçant à liauie voix que la 
vaisselle du roi avait été dérobée, et décrivant les plats et aiguières, 
alin que ses iidèles et loyaux sujets les pussent reconnaître aux mains 
des voleurs ; puis toutà coupetlorsquc l’attention delafoule fuLcxcitée, 
il cria très vile et très haut: « C’est demain que tous sont tenus de 
payer les aides, » et aussitôt il s’enfuit de toute la vilessede son cheval . 

Bien lui en prit d’avoir mis ainsi ses jours en sûreté, car, dès que 
les collecteui’s des aides parurent dans les maisons des bourgeois et 
[»elites gens, ils furent assommés avec de lourds marteaux de fer, dont 
le peuple de Paris s’élail armé ; ce qui avait fait nommer les sédilieux 
des Mailiotins. A rimitation des gens de liouen, ils brisaient les portes 
des prisons, cl parlaient de brûler les hôtels du roi, et par avance 
pillèrent-ils plusieurs maisons riches de seigneurs ou puissants bour¬ 
geois, en sorte que les gens sages n’étalent pas de leur parti et bien 
mécontents de leur rébellion. 

Leroi était allé avec ses oncles demeurer à Meaux, car on n’osait 
plus s’aventurer dans Paris. 

L’argent ne rentrait cependant pas dans les coffres royaux, et le duc 
d’Anjou, qui était pressé de s’en aller en son royaume de Naples, aspirait 
à assembler bientôt les finances ; on avisa donc qu’il serait bien d’en¬ 
voyer à Paris le seigneur de Coucy, le plus beau chevalier et le plus 
illustre guerrier qui fût en son temps, et qui en outre était de grand 
esprit cl adresse, en soi'le qu’il savait mieux conduire les gens de Paris 
que nul autre ne faisait, « S’il était allé à Kouen aux premiers jours 
du soulèvement, disait-on, moins de mal aurait été fait, s mais le sire 
de Coucy secouait tristement la tête : « Quand les Normands, qui sont 
d’ordinaire gens prudents et loyaux sujets,se mettent en tête de faire 
résistance, il n’est manière de parole et de raison qui les puisse arrêter, 
disait-il, car ils ne se laissent point enjôler par des promesses creuses 
cl de beaux discours. J’aime mieux avoir alfatre à l’esprit changeant 
(H divers des habitants de Paris. » 

Le sire de Coucy s’en vint donc à Paris, non à main armée comme 
messire Jean de Vienne avait marché sur Bouen, mais toutsimplement 
avec ceux de sa maison, et descendit de cheval dans la cour de son 
hôtel, où il manda ceux qui étaient le plus engagés dans celte affaire. 
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Ils y vim'enl iiardimenl, laissant aiiloni' de l’iiôtel un grand nombrede 
Maillolins, Ideu armés de leurs marteaux de ter. Le sire de Coucy les 
reçut aimablementj leur faisant servir beaux rarraîcliisseraents et 
leur parlant avec douceur, lorsqu’il commença à leur remontrer 
qu’ils s’élaient trop mal conduits en metiant à mort les officiers 
et ministres du roi, en rompant et l)risant les maisons et les pri¬ 
sons du roi et en délivrant ses prisonniers. Si le roi et les conseillers 
le voulaient, tout cela serait trop sévèrement puni ; mais nenni, car 
par-dessus tontes clioscs le roi aimait Paris, parce qu’il y était né et 
que c’était la capitale de son royaume ; i! ne voulait pas le châtier et le 
détruire non plus que les bonnes gens qui étaient dedans, et ce sérail 
pour lui grande peine d’entrer ])ar la brèche dans la ville comme il 
avait fait à Ilouen. 

Les principaux des Maillolins qui se trouvaient à ceUe heure avec le 
sire de Coucy se prirent à sourire. « Nous n’avons pas, direnl-iîs, misla 
couronne sur la tète d’un des nôtres, comme ont fait ceux de Rouen, 
auxquels cependant le roi a pardonné ; nous ne voulons ni guerre ni 
l’ébellion envers le roi, notre seigneur, mais seulement que les impo¬ 
sitions, aides, subsides et gabelles soient abolis à Paris; nous sommes 
riebes assez pour aider le roi en autre manière. —'El de quelle 
manière’? demanda aussilôl le sire de Coucy. — En cette manière-ci ; 
toutes les semaines nous payerons une certaine quantité d’orct d’argent 
à un certain lioinme qui le toucliera pour aider à payer les soldats et 
gens d’armes du i‘oi ; nous sommes lùen assurés que les autres bonnes 
villes du royaume on feraient volontiers autant, pourvu qu’elles lussenl 
garanties du l etour de leur argent si le roi n’allait pas en campagne, 
rien du leur ne devant [u’ofitei’anx oncles du roi. » 

Le sire de Coucy mena si bien les .Maillolins par son beau langage, 
qu’ils s’ imjtosèrent eux-mêmes iiour le peuple de l'arts à dix mille 
francs qu’ils payeraient chaque semaine à un bommequ’ilscboisiraient 
comme receveur. « Et mieux avons-nous conduit notre affaire que les 
gens de Rouen, disaient-ils, car nous sommes délivrés des Iraltanls et 
huissiers des gabelles, el payonsà notre gré et de notre bon vouloir 
sans que les murs de la ville aient été abattus el la brèche ouverte en 
nos remparls. s 

Le duc d’Anjou voyait qu’il n’obtiendrait plus grand argent de ses 
rapines ; aussi, ayant rassemblé les soldats qu’il avait dès longtemps 
engagés, et chai gé ses li ésors sur des mulets qui marchaient à sasuite, 
il se mil en chemin pour aller conquérir son royaume de Naples: ce 
dont les gens de France se consolèrent facilement. Le jeune roi n’en 
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l’iU pas trisle non plus, cai' il aspirai t grandement à faire ses premières 
armes et ne pensait qu’à camballre ; ce dont le duc d’Anjou Pavait 
retenu jusqu’alors, voulant garder toutes les finances pour son usage 
et besoin personnel, autant qiPil les pouvaitgaranlirconlreles princes 
ses frères. 

Or, à cette fois, le duc de bourgogne était en grand souci des affaires 
de son beau-père, le comte de Flandre, qui avait etc chassé de scs 
bonnes villes par ceux de Gand, qui s’ctaienl soulevés contre lui et 
serraient de près la ville d'Oudenarde qu’ils assiégeaienl. 

Le duc avait promis à son beau-père de lui obtenir le secours du 
roi de France, qui seul le pouvait rétablir en son hérilage, et par la 
défaite des Gaulois réduire cl soumelLrc en même temps l’orgueil 
des séditieux dans son propre royaume, car jiarîoul les révoltés s’ap¬ 
puyaient sur les Flamands et se réjouissaient de leurs succès. 

Le diicde Bourgogne s’en vînt donc âSenlis, où le roi se lenaitavec 
ses deux oncles, Berry et Bourbon ; il lui remontra le besoin du comte 
<le Flandre. « Beau-frère, dit le duc de Bei'ry, nous en parlerons au 
l'oi ; nous sommes, vous et moi, les plus liants de son conseil et, le roi 
informé, nul n’ira au contraire denolreinlenlion; maispour émouvoir 
la guerre entre le royaume de France et la Flandre, qui ont été en 
bonne paix ensemble, il convient qu’il y ait raison, et que les barons 
de France soien t consul l és ainsi (jue la majeure partie des prêtres du 
royaume, car le roi est jeune étions savent bien qu’il fera en grande 
partie ce que nous aurons voulu et conseillé* Quand ils seront ras¬ 
semblés, nous leur remontrerons toutes nos raisons, le roi présent, 
vous suiToui à qui tombe l’héritage de France, et nous connaîtrons 
ainsi la volonté du royaume. » Le duc de Bourgogne répétait: « Beau 
sire, vous ]iai*lez bien et il sera luit ainsi que vous le dites. » 

Comme ils devisaient ainsi ensemble, voici le roi qui entre dans la 
cliambi'e où étaient ses oncles et qui se lance dans leur discours en 
riant gaiement et caressant, son éjiervier, qu’il tenait sur le poing. «Be 
quoi parlez-vous maintenant, beaux oncles, en si grand conseil? 
demanda-l-il. Sonl-ce choses que je puisse savoir? —Vrai Dieu, oui, 
monseigneur, dit lcdiic de Berry, car c’est à vous surtout qu’appartient 
celle alfuirc. Voici votre oncle, mon frère de Bourgogne, qui se plaint 
à moi de ceux de Flandre, car les vilains de ce pays ont débouté de son 
héritage Iccomte de Flandre, leur seigneur, et tous les gentilshommes, 
et encore sont-ils au siège d’Oudenarde plus de cent mille Flamands 
i]ui tiennent ici assiégés foison de genliisbommes ; ils ont un capitaine 
qui se nomme l’iiilippc d’Arlevelde, imr Anglais de cœur et qui a juré 
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que jamais il ne parlicail de là qu’il n’cCula ville en sa volonté. Il en 
sei-a ainsi,!» moins que votre puissance ne lève le siège. Kt vous, qu’en 
diles-votis'? Voulez-vous aider voire cousin de Flandre à reprendre son 
héi'itagc que ce.s vilains lui enlèvent cl lui arraclienl |iar orgueil et par 
cruanic? — Par ma foi, lépondil le roi, beaux oncles, j’en suis en très 
grande volonté, et pour Dieu, allons-y; je ne désire autre chose que 
de m’armer: ce que je n’ai pas encore lait. Il nie faut apprendre les 
armes, si je veux régnei* en puissance et honneur. » 

Les deux dues se regardèrent bien conlenis, car la parole rpiie le l'oi 
avait répondue leur plaisait bien, et le duc de Derry dit encore : 
« Puisque vous êtes eu celle volonté, beau neveu, ne h» ([ui liez jamais 
et parlez haut et clair, comme vous nous avez parlé, à tous les [uélats 
et nobles de voire royaume que nous assemblerons présenlement en 
votre pi’ésence, rdin'qnc tous disent : Nous avons un roi de grande 
entreiu’ise et de hante volonté. — Par ma foi, beaux oncles, je parlerai, 
car je voudrais que nous pussions y aller demain, et doi'énavant 
sera-ce le plus grand désir que j’aurai d’aller en Flandre abattre l’or¬ 
gueil des Flamands. » Ce dont les ducs eurent grande joie. 

Le pelil roi s’iinpatienlailsouvetit,avantqueles seigneursdu royaume 
fussent rassemblés à Compiègne, et il disait à Godefroy il’IIarcourt, 
qui était demeuré aut>rès de lui depuis leur enfauce: « On parle Iroji 
pour faire bonne besogne. — Mais, disait le jouvenceau, beau sire, il 
faut pourtant que les barons de France soient consultés et qu’on sache 
leur volonté, — Oui, oui, reprenait le roi, mais quand on veut faire 
cl enli’eprendi'e une grande alfaire, on ne la doit [joint tant tarder, cai’ 
par un retard on avertit les ennemis. On parle du péril, mais qui 
jamais rien n’entre|iril, rien n’acbeva. » Le damoiseau d’IIarcouri 
élail aussi pressé que le roi de s’armer pour la première fois. 

Si grand élail le souci du roi Charles VI et son enmii des longueurs 
du coüseil, qu’il croyait voir dans scs rêves mômes des prédictions siu- 
la campagne qu’il allait entreprendre. Une nuit qu’il dormait dans son 
lit, il se crut en la ville d’Ai'ras, où il n’avait jamais été. li était là, avec 
la fleur de la chevalerie de son rovaume, et le comte de Flandre venait 
à lui, tenant sur son poing un faucon pèlerin, bien doux et lieuu,el lui 
disait :« Monseigneur, je vous donne à bonne élrennc ce [jauvre 
faucon, pour le meilleur que je visse oncqiies, le mieux volant, chas¬ 
sant et abaltiint oiseaux. » Le roi avait grande joie de ce présent, et il 
disait: « beau cousin, grand merci. » Alors il semblait an l'oi qn’il 
regardait le connétable de France, Olivier de Clisson, qui était auprès 
de lui, et qu’il disait: « Connétable, allons, vous et moi, aux champs, 
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pour éprouver ce getilÜ faucon t|uem’a donnéinoncousin de Flandre. )) 
Fl le coniiclable disait : « Sire, allons! » Alors ils montaienL à cheval, 
eux deux seulement, et ils venaient aux champs, le connétable prenant 
le faucon de la main du roi, et trouvant grandement à le faire voler et 
foison de hérons. Alors le roi disait; « Connétable, lancez l’oiseau; 
nous veron.s comment il chassera cl volera. » 

hc counétahle lançait donc et le faucon montait si haut, qu’à peine 
on pouvait le suivre en l’air, et il prenait le chemin de Flandre. Alors 
le roi disait au connéiahle : « Connétable, chevauchons après mon 
oiseau, je ne veux pas le perdre. » Et le connétable le lui accordait. En 
chevauchant, il semblait au roi qu’il donnait de l’éperon dans un grand 
mai’üis, et se trouvait en un bois durement épais et si dru d’épines et 
de ronces, qu’il était mauvais à chevaucher. Le roi criait :« A pied, 
nous ne poui'i’ons liaiverser ce bois à ches^al. » Alors ils descendaient 
et se mettaient à pied, et des valets venaient qui jireiiaient les chevaux, 
et îe roi et le connétable entraient dans ce bois à grand peine, et ils 
marchaient taTit,qu’ilsarrivaienl dansunegrande lande, et làils voyaient 
le lançon qui chassait les hérons et les abatlail, et il combaltail. contre 
eux et eux contre lui, et. il semblait au roi que son faucon y làisait 
grande foison de beaux coups, et chassait les oiseaux devant lui tant 
qu’on le perdait de vue. De (pioi le roi était trop courioucé, ])arce qu’il 
ne pouvait voir son oiseau, et il disait au connétable: «,1e perdrai 
mon liiucon et j’en aurai grand ennui, car je n’ai leurre ni moyen de 
le rappeler. » 

En ce souci que le roi avait, il aperçut un beau cerf douze cors avec 
des ailes, qui apparaissait et sortait de ce bois épais, et il venait sur la 
lande et s’inclinait devant le roi, et le roi disait au connétable, qui 
regardait le cerf avec étonnement, en ayantgrandc joie : «Connétable, 
demeurez ici, je monterai sur ce cerf quise présente à moi, et je suivrai 
mon faucon, » Le connétable v consentait. 

ti 

Lejeune roi montait donc de grande volonté sur son cerf et s’en 
allait à raventure après sou faucon; et le cerf, comme s’il était bien 
instruit et appris à servir le bon plaisir du roi, le portait au-dessus des 
grands lioîs et des hauts arbres, et il voyaitque son faucon abattait des 
oiseaux eu si grande quanti lé, qu’il en était louténiervoillé, etil sembla 
au roi que, ipiand son faucon eut assez volé et abattu de hérons et 
d’oiseaux tant que cela lui devait suffire, le roi le rappelait, et alors le 
faucon, comme un oiseau l)ieu appris, s’en allait sur le i)oing duroi,et.il 
semblait au roi qu’il reprenait le fiiucon par les ongles, et le mettait à 
son devoir, et que le cerf, reiiassanl par-dessus tous ces bois, ramenait 
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le roi sur la même lande où il s’en était chargé, et où le connétable de 
France rallendait, qui était bien joyeux de sa venue. Ft silot que le roi 
fut revenu et descendu, le cerf s’en alla et rentra dans le bois, en sorte 
qu’on ne te voyait plus, et le roi racontait au connétable comment il 
l’avait emporté. 

« Jamais, dit le roi, je ne chevaucherai plus à l’aise, » Ensuite 
venaient les valets qui les poursuivaient et leur ramenaient leurs 
chevaux, lesquels ils montaient et s’en retournaient à Arras par un 
beau et large chemin. 

.Mors le roi s’éveilla, qui futbien étonné de cette vision, dont il se sou¬ 
venait si bien, et il la raconta à ceux de sa chambre qui étaient le plus 
près de lui, etia figure de ce cerf lui plaisait si fort, qu’à peine pouvait- 
il la faire sortir de son imagination, et ce fut l’une des premières 
causes pour laquelle il prit un cerf volant pour sa devise en allant 
combattre les Flamands : ce dont plus que jamais il était désireux, 
ayant vu dans son rêve le faucon qui prenait le chemin de Flandre. 

Cependant les préparatifs qui avaient paru si longs au jeune roi 
étaient enliii terminés, et il partit d’.\rras, cl s’en vint à Sens, en 
Artois, où il fut deux jours. Le iroisième jour de novembre il arriva à 
Senlis. Là il s’arrêta, pendant que le connétable de France et le.s 
maréchaux do France, de lîourgogne et de Flandre tenaient conseil, 
car on disait communément dans l’armée (jue ce serait une chose 
impossible d’entrer en Flandre, tant les passages de la rivière de Lys 
étaient bien gardés par Philippe d’Artevelde et les Flamands. Par¬ 
dessus tout cela, il pleuvait tous les jours et faisait si froid, qu’on ne 
pouvait aller plus avant, en sorte que les gens du royaume de France 
disaient que c’était un tort d’avoir amené le roi dans un tel pays, et qu’on 
aurait bien dû attendre l’été pour guerroyer en Flandre. Mais le roi 
disait : « Je me veux accouliiraer à la fatigue et au travail des armes, 
car c’est ainsi que j’aj)prendrai à régner. 9 

Le connétable et les seigneurs ayant résolu d’aller toujours devant 
eux afin de faire un bref passage à leur loyal pouvoir, l’avant-garde 
avançait déjà vers le pont à Commines pour voir si, dessus ou dessous, 
ils ne pourraient passer la rivière. Mais, lorsqu’ils furent arrivés là, 
les valets chargés de tâter la rivière n’y purent trouver aucun gué ni 
passage, et le pont était tout défait à Commines et la ville bien gardée 
par un capitaine flamand nommé Pierre du Jiois, qui se montrait 
résolu à la défendre, car il était au pied du pont, sur la chaussée, une 
hache à sa main et availbien neuf mille Flamandsrangésdesdcuxcôtés. 

Le connétable et les maréchaux ne savaient que faire, et ils parlaient 
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de remonLer ia rivière jusqu’à Aire ou à SainK.)mer pour y trouver 
meilleur passage. 

Tandis que le connétable était en cet embarr(is, on lui vînt dire que 
quelques chevaliers qui connaissaient bien le pays avaient lancé des 
barques à la dcroliée sur la rivière au-dessus de Commîues, là où elle 
n’élait pas tro[) large, que bien des gens d’arrnes avaient déjà passé et 
qu’il en passait une fouie d’autres d’instants en instants, be connétable 
dit donc à son cousin, le sire de ftieux, qui se tenait auprès de kn, 
ainsi qu’il avait accoutiiiné de faire: « Allez voir, je vous prie, ù ce 
passage ce (pic c’est, et si nos gens passent si facilement qu’on nous le 
dit. » 

Le sire de kieux ne fut jamais si content que lorsqu’il eut celte 
commission, et ne se le fil pas rcpeler deux fois, mais donna do Téperon 
à son cheval cl s’en vint là avec toute sa troupe, qui était de soixante 
hommes d’armes. 

Quand il fut venu au passage, il dit qu’il monterait dans la barque, 
et que le maréchal do Finance, messire Louis de Sancerre, qui se 
trouvait là, ne pourrait l’cn empêcher. H mil donc pîeil à terre, et fut 
tantôt au passage, Messire Louis de Sancerre ne larda pas à le suivre. 

Quand leconnéiable, qui pendant ce temps escarmouchait avec les- 
Flamands à travers la rivière, en sorte que les traits des arbalètes 
volaient dru comme grêle, aperçut la belle petitebalailledes chevaliers 
du roi de France qui s’avançait déjà vers Commînes, il commença à 
IVéniir d’épouvanle, car il sentait par devers l’eau grande foison de 
Flamands Ions enragés. Aussi couralt-il le long de la rivière, en disant 
par grande colère : 

« Ah! saint Yves ! Ah ! saint Georges! Afi I Notre-Dame I Ah ! saint 
Denis ! que vois-je là? Je vois en partie la fleur de notre armée qui 
s’est mise à grand péril. Gerlcs je voudrais être mort quand je vois 
qu’ils oui fait une si grande folie. Ali ! messire Louis de Sancerre, je 
vous croyais plus sensé et moins assuré que vous n’ètes! Comment 
avez-vous osé mettre outi’e celle rivière tant de nobles chevaliers et 
écuyers, et vaillants hommes d’armes, qui sont là en terre d’ennemis 
couli'c peut-être dix ou douze mille hommes, qui sont fiers et orgueil¬ 
leux et tout au courant de leur fait, et neprendroiitpersonne à merci?' 
N’otis ne pourrons les soutenir quand il en sera besoin! Ah! Uolian ! 
Ali ! Laval ! Ali! ah ! Ilieiix ! Ah ! ah ! lîeaumanoir ! Ah ! Fouqucville ! 
.-Vh î Itochefort ! Ah ! Malestroil! Ah ! Thoiiars! .\U ! Conversant ! Ah ! tels 
et tels ! Je vousplains quand, sans inoticonseil, vous vous êtes mis en telle 
situation ! Pourquoi suis-je connétable de France? Car, si vous vous 
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perdez, j’en serai responsable el blâmé ; on dira que je vous ai envoyés 
eu telle l'oUe, et je n’en ai point la faute. » 

Quand le connétable vit ceux qui étaient passés s’avançant vers 
Commiiies par les marais le long de la rivière, heaumes et pennons au 
vent, lui qui avait jusqu’alors défendu à ceux qui rentouraient de pas¬ 
ser outre, il dit tout haut : « J’abandonne le passage à tout homme qui 
peut el veut passer. » 

A ces mots, les clievallcrs et les écuyers qui n’avaient point de 
barques, s’empressèrent pour trouver moyen de passer sur le pont, et 
quelques-uns mettaicntdéjàleursbouclierssur les poutres, mais la nuit 
venait qui ne pej’meltait pas de travailler bien avant, et cependant les 
Flamands qui tenaient Commines avaient fort à faire et se trouvaient 
bien embarrassés, car ils voyaient dans le marais au-dessous du pont 
grande foison de bonnes gens d’armes (pii s’étaient arrêtés là et 
restaient tout cois, leurs lances droites devant eux, et d'autre part ceux 
qui étaient encore de rautre côté de la rivière qui escarmouchaient 
sans cesse contre eux et se mettaient en devoir de réparer le jioni. 

Cependant Pierre du Bois se rassurait et rassurait les siens endisanl: 
« Ces hommes d’armes qui ont passé pour nous combatlre ne sont pas 
de fer ou d’acier ; ils ont tout le jour travaillé et piétiné dans ce marais; 
il ne se peut que vers (c jour le sommeil ne les abatte. Cncel étal, nous 
viendrons lout doucement sur eux et nous les assaillerous, et, (piand 
ils seront déconfits, sachez que nul n’osera jamais plus s’y venir frotter. 
Tenez-vous tous cois et ne faites point debruil . Je vous signifierai bien 
quand il sera temps de faire votre entreprise. » 

Si les Flamands qui guellaienl le signal de l’ierre ilu Bois trouvaient 
la nuit trop longue, les barons, les chevaliers cl écuyers qui étaient 
dans la boue, quelques-uns jusqu’à mi-jambes, pensaient encore plus 
qu’eux que les heures s’écoulaient lentement. La pluie lomliait sur 
leur tête, elle froid glaçait leurs membres, mais ils avaient mis leurs 
casques el rabattu leurs vi.sières, en sorte que l’eau coulait sur eux, et 
ils étaient prêts à comliallre, attendant à tout moment qu’on vînt les 
assaillir. La grande envie qu’ils eu avaient les réebautïail et leur 
faisait oublier leurs peines. 

Le sire de Sainl-Py, chevalier de Hainaul, qui connaissait bien le 
pays, el f[ui le premier avait eu la pensée de passer la rivière, se tenait 
sur le devant de la bataille, guettant et surveillant les Flamands ; toul 
doucement, etsc tapissant, il allait examiner leurs mouvements, puis 
il revenait vers scs compagnons et leur disait tout bas: « Or ci, nos 
ennemis se tiennent tout cois. Peul-êlre viendront-ils avec le jour; f(ue 
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chacun soit alors prêt ol avisé de ce qu’il devra faire. » Kn celte 
manière, allant et venant, il fut jusqu’à l’aiibc du jour où les Flamands 
commencèrent d’avancer, tous serrés en im las, au petit pas, cl sans 
dire un mol. 

.Vlors le sire de Saint-Py dil à ses compagnons; « Or maintenant, 
seigneurs, il n’y a plus qu’à bien faire. Les voici, ils viennent, vous les 
aurez tantôt ; les larrons viennent à petits pas et croient nous sur- 
|)rendre ; nous leur monti'eronsquc nous sommes bonnes gens d’armes 
et nous aurons labalaille. » 

A ces mots que dit le sire de Saint-Py, on evit pu voir les chevaliers 
et les écuyers abaisser de grand courage leurs glaives à longs fers de 
lîoi’deaiix, et les employer de bonne volonté, se mettant en si houne 
ordonnance que jamais ne put-on mieux demander ou désirer de gens 
d’armes. Ainsi advint-il comme ils en étaient convenus cnti'e eux, au 
moment où les Flamands s’avancèrent pour combattre les Français, 
que les clievaliers et écuyers commencèrent à crier très haut]dusieurs 
ci‘is et plusieurs voix, si bien que le connétable de France etlcsaulres 
de l’avant-garde les entendaient très bien, et criaient : « Nos gens 
sont en armes ! Dieu leur soit en aide ! Nous ne pourrons pas pi’omp- 
lement les secourir! » 

Voici l’ierre du Mois et ses Flamands s’avançant avant, qui furent 
accueillis par les longs glaives à fer trancbanlet affilé de Bordeaux, ce 
à quoi les mailles de leurs cottes de fer ne résistaient pas plus que de 
la toile doublée en trois doubles; les glaives passaient oulre et les 
enfilaient par le ventre, par la poitrine, par la tête, si bien que les 
Flamands se voyant ainsi empalés reculèrent, tandis que les Français 
avançaient j)as à pas et comjuéraient sur eux la terre. Pierre du Bois 
fut le premier transpercé d’im fer de glaive et blessé à la tête et à 
l’épaule, en sorte qu’il eût été mort sans remède, si les gens qu’il 
avait ordonnés pour la défense de son corps ne l’eussent pris entre leurs 
bras et emporté par force hors de la presse. 

La houe aux environs de la cliaussée près deComniincs élait si épaisse, 
<pie tout le monde y entrait jusqu’à mi-jambes. Les gens d’armes de 
France criaient: « Saint-Py! Laval! Sancerre! Engliien ! Antoing! 
Verniny ! Lalaing ! llalcngner! » eltous les noms desseignetirs dont il y 
avait là des bommes. .\insi les Flamands commençaient à reculer et à 
tomber les uns sur les autres, et les Français se lançaient toujours au 
plus épais et les tuaient touscommedeschiens, etavec bonne raison, car 
si tes Flamands l’avaient emporte, ils eussent fait pareillement. Et 
ainsi les repoussèrent-ils jusqu’à Commines, à laquelle les habitants 
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avaicnl mis le l’en dans Tespoir de faire reculer les Français ; mais ils 
n’y gagnèrenl rien, car les gens d’armes de France les poursuivaient 
elles combaltaiûiil. aussi liardimeiU et vaillammcnL qu’auparavaiit et 
les aballaienl par las cl par monceaux dans la l^ülle et dans les maisons 
où ils se reliraient; alors les Ftarnands comniencèrent à s’enfuir, 
cherchant à sauve)'leurs biens )iour les emporter à Vpi'es et à Coui’- 
ti’ay, en se réunissant jiar les {‘liam])S pour j')ïsisler encore aux Français. 
Ft pendant ce temps toutes les cloehos des églises sonnaieuL à pleine 
volée, afin d’avertir les gens du danger qtie couraient ceuxdeCommiiies 
et avec eux tout le pays. 

De l’aulrc côté de la l'ivièi’e, le connétable voyait la bataille des Fian- 
çais, en sorte que toute la gi'osse h'oupc travaillait à relever le |>ont, et 
déjà bien des seigneui's élaient passés en gi'and péril, niellant leurs 
boucliers et leurs pavois sui' ies fondements, afin de liavei'ser, et ceux 
qui étaient arrivés se mii'ent à l’cconsli'uirc le pont dont ils trouvaient 
tous les Itois ilevant eux, sans com|ite)‘ deux ebari'elées de claies qu’on 
avait fait appoi'lcr pendant la nuit. Tout fut fait, ouvré et chai’penté 
si promptement, que le malin du uiaidi tous ceux de l’avanl-gai'de 
passèient le pont à Coinmines cl sc logèrent dans la ville: ce dont le 
roi eut grande joie lorsqu’il T;ippril et monta tantôt à cheval pour aller 
à Commines avec scs gens. Aussi ne lanlèrent gnèi'c les boni'geoisdes 
bonnes villes envii'oimantes à se vcnii' l'cndi'o à lui et crier mei’ci. 
Ccuxd’Vpres, de Cassel et de Bruges en ru'cnt ainsi, mais les Gantois, 
qui avaient récemment conquis la ville de Bruges, enipôclièrcnl les 
gens de ce lien d’en faire autant, en assurant que lanlot l’hilippe 
d’Arlevelde déconllrait le l'Oi et tonte sa puissance, en sorte que jamais 
pied n’en repassci'ait la rivière. 

Cependant ledit Philippe avec tous ses gens s’cLaît venu camper en 
une place assez forte entre le morUd’Or et la ville de Rosebecque, où le 
roi était logé. Dès le soii', Philippe donna àsoupei' en sou logis gi'an- 
dementet largement à tousses capitaines et, qtiand le souper fut lini, 
il dit; « Beaux seigneui's, vous êtes mes compagnons en celte entre¬ 
prise d’armes. .Pespère bien que demain nous aurons alfaire, et je 
vous prie ([uevons reteniez tous votre loyauté, et que vous ne vous 
troubliez de rien, car c’est poni' notre bon droit que nous com¬ 
battons et pour défendre les juridictions de FlamJt'e. La journée de 
demain gagnée, pai' la grâce de Dieu, nous ne trouverons jamais 
seigneur (jut nous combatte et qui ose se mettre aux champs contre 
nous, et l’honneur en sera cent fois plus grand pour nous que si nous 
avions le secoui's des Anglais, comme nous aurions dû l’avoir. Dites à 
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VOS gens de fouL tuer el, de ne prendi'C personne à merci, car avec le 
roi de France est (ouïe la fleur de sa chevalerie ; je ne veux donc qu’on 
Casse aucun prisonnier, si ce n’est le roi de France; pour lui, je le 
veux épargner, car c’est un enCani, ; on lui doit pardonner, il ne sait 
ce qu’il fait, et va ainsi qu’on le mène. Nous ramènerons àGand pour 
apprcndi'e à parler flamand, mais les ducs, les comles, les autres 
hommes d’armes, liiez tout. IjGS communes de France ne nous en 
sauront pas mauvais gré, car ils vomiraient, j’en suis bien assuré, que 
jamais un pied n’en retournât en France, et ainsi en sera-t-il. » 

Les capitaines répondirent ions: « Seigneur, vous dites bien et il 
sera ainsi l'ait, s f'hacun donc entra dans son logis et l'hilîppe d’AiTe- 
veble, ayant entendu à toutes scs besognes, s’en alla dormir. 

A^ers le minnil, une femme de Garni, qui logeait non loin delà lente 
de Philippe d’Artevelde, étant sortie pour voir cpiel tempsii faisait, car 
elle ne pouvait dormir, regarda du côté de Hoseiiecque, et. elle vit en 
plusieurs endroits des lumièresetdes étincelles de feu qui volaient, car 
c’étaient des feux que faisaient les Français sous Ic.'i haies et buissons, 
là où ils étaient logés. Celle femme écoule el entend, à ce qu’il lui 
semble, un gj'and mouvemcnl el un grand bruit entre leur année el 
l’armée des Français, cl il semblait que ce fùl sur Je mont d’Or, Elleen 
fut toute troublée, et, courant au pavillon de Piiilippe, elle l’éveilla 
soudainement, en disant: « Sire, levez-vous cl vous armez, car j’ai 
entendu grand bruit sur le mont d’Or, el je crois que ce sont les 
Français qui nous viennent assaillir. » 

Philippe dormait profondément sur une couche auprès du feu, caril 
était fort las; mais, s’aiïublanl aussitôt d’une robe, il sortit en maudissant 
ceux du guet qui faisaient si mal leur office, et, comme la femme avait 
entendu, il entendit pareillement un mouvement el un bruit du côté 
des Français. S’armant donc à la liâlc, il lit sonner par le camp, en 
sorte que tonte l’armée se trouva sur pied : ce qu’entendant les gens 
du guet, ils envoyèrent tout surpris vea's Philippe, qui leur reprocha de 
s’être tenus cois tandis qu’il y avait du bruit et du mouvement parmi 
les ennemis. « Ah ! dirent-ils, nonsavonsvi’aimcnlcntendu du tumulte 
sur le monl d’Or et nous y avons envoyé pour savoir ce que ce pouvait 
être, mais ceux qui y sont allés n’ont rien vu ni trouvé ; c’est pourquoi 
nous n’avons pas voulu réveiller Pannée. » Philipjie s’apaisa à ces 
yiaroles, mais en son cœur il s’émerveillait grandement de ce que ce 
pouvait être. Bien des gens dirent que c’étaient les diables d’enfer qui 
jouaient là et tournoyaient au lieu où la bataille devait être, en grande 
joie de la proie qu’ils attendaient. 
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Cepciulani Philippe irAiTevcIiîc et ses Flatiiands ne se voniiirent plus 
recoucher, de peur J’ètre trahis et sur[)ris. Ils achcvèi'Ciit donc de s’ar¬ 
mer el, raisanl de grands feux en leur logis, ils dcjeunèrenl tout à loisir 
et, une iieure avant le jour, ils s’en vinrent aux champs, !)icn cinquante 
mille en une seule bataille, tous hommes clioisis, les plus forts, les plus 
hardis, les pins courageux el ceux qui tenaient le moins à leur vie de 
toute la Flandre. Tous étaient à pied, et Philippe avec eux ; seulement 
ii avaitfait venir sou page monté sur un beau coursier, auquel il avait 
ordonné de se tenir derrière un bosquet, non que Philippe voulût fuir 
et s’éloigner des autres, mais afin de pouvoir poursuivi'e les Français 
dans la déroute el crier à son aise à ses gens : « Tuez tout ! tuez tout! » 

Le jour se levait, mais avec un brouillard si grand, si épais et si 
loin étendu, qu’à peine pouvait-on voir devant soi : ce qui Irouhlait 
fort les seigneurs autour du roi de France, car ils ne pouvaient juger 
de l’état des ennemis. Le connétable dit donc au roi: « Sire, à voire 
bon plaisir, nous irons, messirc .lean devienne, inessiro (Guillaume 
de Poitiers el moi, voir ce que disent ces gens-là et comment ils se 
comportent, pendant que le sire deCoucy, le sire d’Albret el messirc 
Hugues de Cbàlons veilleront à l’ordonnance de bataille. » Le roi dît : 
« Je le veux bien; » cl il ordonna qu’on déployât Porillamme pen¬ 
dant (pie les trois seigneurs, montés sur leui's meilleurs coursiers, 
s’en allaient à bride abailue vers le lieu où ils pensaient trouver 
les ennemis logés. 

II était déjà huit heures et les Flamands n’avaient encore aucune 
nouvelle des Français qui avaient été empccliés par le brouillard. 
Ils s’en étonnaient fort, et leur orgueil el leur outrecuidance s’en 
allaient croissant, en sorte que les capitaines commencèrent à se 
parler l’un à l’autre, se disant: « Qii’est-ce que nous faisons là à 
rester sur nos pieds et à nous refroidir? Que n’al Ion s-no us de bon 
courage, puisque nous avons la volonté, cberchcr nos ennemis pour 
combattre? Nous séjournons ici pour rien; jamais les Français ne 
viendroiu nous chercher. Allons au moins jusqu’au moiitd’Or, pour 
prendre l’avantage de la montagne qui est entre nous el les Fran¬ 
çais! » 

Ainsi parlant, les Flamands commençaient à tourner vers le mont, 
lorsque les trois clicvaliers s’approchèrent d’eux à une portée d’arc, 
chevauchant d’abord suj‘ la gauche de leur bataille, puis ensuite 
sur la droite, en sorte qu’ils voyaient toute leur ordonnance eu lon¬ 
gueur et en épaisseur. 

Les Flamands les apercevaient bien, mais ils n’en tinrent nul 
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oomple CL ne s’en dérangèrenL pas; seulement Pliilippe dit aux capi¬ 
taines: fl Tout coi ! tout coi! et meiions-nous en belle ordonnance 
pour combattre; CCS trois clievaucliciirs qui passent et repassent, nous 
avisant si soigneusement, disent assez que nos ennemis sont près 
d’ici. B Les Flamands s’arrêtèrent donc et Pliilippe dit tout haut : 
« Seigneurs, quand on en viendra aux mains, souvenez-vous com¬ 
ment nous avons déconfit nos ennemis en la balai lie de lîruces. 
parce que nous nous tenions drus et serrés ensemble sans qu’on pût 
nous entamer. Tenon.s-noiis bien et que chacun tienne son bâton 
tout droit devant soi ; entrelacez vos bras afin qu’on ne puisse 
vous rompre, et allez toujours de bon pas devant vous, à votre 
loisir, .sans tourner ni à droite ni à gauche; seulement, au moment 
de rejoindre l’ennemi, faites jeter vos bombardes et vos canons, et 
tirer vos arbalétriers : ainsi nos ennemis seront ébahis et nous en 
viendrons facilement à bout. Je vous l’ai déjà dit: tuez tout, hormis 
le roi de France. » 

Pendant que Philippe instruisait ainsi ses gens, les rangeant en 
bataille, le connétable et ses compagnons avalent rejoint l’armée 
du roi de France, qui était déjà tout ordonnée ; on leur fit un chemin 
au travers des rangs et le sire de Clisson parla le premier, en s’incli¬ 
nant devant le roi sur son cheval et en ôtant son chapeau, il dit : 
«Sire, réjouissez-vous, ces gens-lù sont à vous; ce serait, assez de 
nos valets pour les combattre. — Connétable, dit le roi, que Dieu 
vous entende! .Vllonsen avant [)our l’iionneur de Dieu et iiour saint 
Denis. » 

Or, depuis que l’oriflamme avait été déployée, une colombe blanche 
était venue plusieurs fois voltiger à l’cnlour, laquelle était allée se 
poser sur une des bannières du roi. En même temps cette bi'ume 
si grande et si épaisse, qui obscurcissait le ciel dans la matinée, tomba 
tout d’un coup, en sorte que le temps devint clair et l’air pur : ce 
dont les seigneurs de France furent bien réjouis, voyant ce beau 
jour venu cl le soleil luire. Aussi clait-ce une grande beauté de voir 
des rayons éclairer tous ces casques brillants, ces fers de lance clairs 
cl bien appareillés, les bannières et les armoiries. Les Français se 
tenaient tout cois, ne disant mot et attendant cette grosse bataille de 
Flamands qui approcliateiiL à grands ])as, tous les hommes serrés, 
les hâtons en avant, dont les manches semblaient un bois, tant il y en 
avait grande foison. 

Les Flamands se tenaient déjà pour assurés de la victoire en 
voyant que les chevaliers de France ne bougeaient ni pieds ni pattes ; 
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aussi la première rencoiUfc de la hataille rut-clle dure pour les 
Siens du roi, car les ennemis venaient orgueilleusement et de grande 
volonté, frappant en avant de Fépaule et de la poitrine comme des 
sangliers forcenés, et iis étaient si fort entrelacés ensemble, qu’oti 
ne les pouvait rompre ou entraver. 

Cependant ravanl-garde et l’arrière-garde du roî s’avancèrent 
aux deux ailes, ayant ainsi enclos les Flamands : ce qui les mil fort 
à l’étroit, et de toutes paris tes hommes d’armes commencèrent à 
les pousser de leurs longues lances à fer de Bordeaux, en sorte que 
tou .s ceux qui étaieiU atteints de ces fers reculaient pour esquiver 
les horions, car jamais, s'ils pouvaient l’éviter, ne se mettaient-ils 
en avant pour se faire empaler. Les hommes d’armes les serraient 
de si près, qu’ils ne pouvaient remuer leurs bi as ni leurs épieux pour 
frapper et se défendre. 

Là Philippe d’Arteveldc fut entouré, frappé d’un glaive et abattu, 
cl autour de hiî grande ibison de gens de Gand qui l’aimaient et. le 
gardaient. Plusieurs perdaient la force et l’iialeine et ils tréhucliaienl 
les uns sur les autres, périssant sans coup férir. 

Quand le page de Philippe, qui était jeune et de bonne maison, 
vit le malheur tomber sur son parti, il ne s’arrêta pas pour demandei* 
son reste; mais, étant bien monté sur un noble coursier, il prit la 
fuite et courut loiil droit vers Gand, où il apporta le premier la 
Jiouvelle de la déconfiture des Flamands ; aussi ne le voulail-on pas 
croire, tant que la demoiselle qu’il devait épouser s’irrita contre lui 
et le maltraita de paroles, disant que Philippe d’Artcvelde n’était 
pas mort, ni ceux de Gand vaincus, et qu’il s’en était enfui par 
crainte, comme un lâche , ce dont il fut marri et fâché, cl reprit de 
grand courage le cliemin do l’armée. Sa mère lui disait: « Peste, 
puisque les nôtres .sont déconfits, lu périras; » car elle croyait 
tout ce qu’il avait dit, ainsi que font d’ordinaire les mères. .Mais il no 
voulut pas rester : il partit tout à pied, ne voulant pas emmener le 
cheval de son maître, rpii resta dans les écuries de la maison de 
Philippe d’Artcvelde. 

Cependant la mêlée était si grande sur le mont d’Or, qu’on ne 
pouvait s’entendre du bruit qui sc faisait; si tous les armuriers de 
Paris et de Bruxelles eussent été lâ ensemble, travaillant à leur métier, 
ils n’auraient pas mené ni fait si grand tapage, comme faisaient les 
combattants en frappant sur les casques et les armures. 

Les chevaliers et les écuyers ne s’y épargnaient pas, y mettant 
la main à l’œuvre de grande volonté; et, dès que les Flamands 
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Otaient touchés, les pillards et les valets arrivaienl, qui se glissaient 
entre les gens d’armes, et ils portaient de grands couteaux dont 
ils les achevaient, car ils n’en avaient pas plus de pitié que s’ils 
eussent été des chiens. Et la presse était si grande et la siliialioii si 
périlleuse pour ceux qui tombaient, qu’on ne se pouvait relever si 
l’on n’était bien aidé. 

Ce fut ainsi qu’il y eut quelques Français renversés, dont fut 
messire Godefroy d’Ilarcourt, qui s’était avancé au plus épais de la 
presse, malgré son jeune âge, car il voulait, disait-il, porter un bon 
coup à sa première bataille. S’il n’eût eu auprès de lui à celte 
heure le sire de Saint-Py, (pu, le voyant en danger d’èlre foulé 
aux pieds, le prit entre ses bras et l’aida à se relever, le roi de 
France eût vu à cette heure périr son meilleLirami etson compagnon 
d’armes. 

« Oh ! Godefroy, disait le petit rot lorsque son écuyer revint vers 
lui, soutenu par deux liommes d’armes, tant il était blessé et froissé; 
oh! Godefroy, lu es bien heurcu);, on t’a laissé aller dans la bataille. 
Pour moi, j’ai été gardé céans comme un prisonnier sans pouvoir 
coup férir. Quand j’aurai ma volonté et que nul ne m’arrêtera, je 
combattrai au premier rang comme le connétable, et on verra si je 
ne puis pas aller plus avant que lui. » 

Pendant que le roi interrogeait ainsi messire Godefroy d’Harcourt 
sur ce qu’il avait vu, et se lamentait de n’avoir pu l’accompagner en 
la bataille, il y avait au lieu où était tombé l’écuyer un tas et une 
montagne de Flamands morts ou mourants, dont bon nombre étaient 
écrasés ou étouffés dans leur cuirasse, en sorte qu’on ne voyait guère 
couler de sang en comparaison de la foule de gens terrassés ce jour-ià. 

Quand les Flamands qui étaient derrière et qui s’avançaient encore 
pour coniballve virent que ceux de devant tombaient les uns sur les 
autres et qu’ils étaient tous déconfits, ils se troublèrent et commen¬ 
cèrent à jeter leurs épieux et leurs armures, fuyant tant qu’ils pou¬ 
vaient, et les Français après, qui les chassaient à travers les fossés, 
lesaulnaies et les bruyères, ici dix, ici vingt, ici treille, et les com- 
batlaienl derechef et les tuaient, s’ils n’élaieiil plus forts qu’eux: 
aussi y en eut-il grande foison de iviés entre la bataille et Gourtray, 
et ce fut là que périt le page de Philippe d’Arleveldc, qui, ayant ren¬ 
contré un bon cheval, l’avait pris pour aller plus vite et se laver de 
tout reproche. Il fut aperçu d’un parti de bretons, qui se jetèrciit 
sur lui et le dépouillèrent de son arranre, le laissant par les 
champs, percé de coups, si bien qu’il mourut seul, pensant à Dieu 
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et :’i sa mère et aussi à sa dame qui i’avait envoyé mourir. « Elle 
aura regret au cœur quand elle ne me verra point revenir, » se 
(lisail-il, et, la chose fut vraie, car la demoiselle n’eut pas de repos 
qu’elle ne fût entrée en un saint monastère, afin de prier Dieu pour 
celui qu’elle avait envoyé à la mort. 

La bataille étant ainsi finie, qui n’avait pas duré plus d’une demi- 
heure, bien qu’il fut resté plus de vingt-six mille hommes sur le 
champ de bataille, les trompettes de retraite sonnèrent et chacun 
rentra en son logis pour se désarmer, le roi de France tout triste 
de n'avoir pu combattre de sa personne. Tandis qu’on le désarmait 
dans sou beau pavillon de soie vermeille, plusieurs barons le vinrent 
l'élicitcr, auxquels il dit : « Ce Philippe d’Artevelde esl-il mort ou vif 
entre nos mains? Je le verrais volontiers. » 

Les seigneurs se regardèrent entre eux: personne n’avait [)ensé 
à Philippe; aussi dirent-ils qu’ils n’en savaient rien, mais qu’on 
allait le faire chercher. Aussitôt on publia et on cria dans l’arniée 
que celui qui trouverait Philippe d’Artevelde on lui donnerait dix 
francs. A cette heure put-on voir les valets s’avancer parmi les morts, 
qui étaient déjà tous dépouillés, et retourner les cadavres. 

Enfin un valet qui Pavait autrefois Jonglemps servi retrouva le 
corps de Piiilippe, qu’il apporta devant la tente du roi. Le Jeune 
prince le regarda longtemps, ainsi que les seigneurs, cherchant s’il 
portail des blessures dont il lut mort. Mais il n’en avait aucune 
et il avait été étouffé en un fossé avec quaiilitc des Gantois qui le 
gardaient. « J’aurais voulu qu’il lut pris vif, dit le roi, pour lui 
apprendre à faire le prince et à exciter les troubles en son pays. 
A celle heure qu’il est mort, pendcz-le à cet aj'bre, afin que tous 
ceux de son parti qui sont encore vivants le puissent voir. » Les 
valets se liàlèrent d’obéir et l’on attacha à ses pieds un écrit qu’il 
avait demandé aux prêtres qui suivaient l’armée : « Celui-ci fut de 
son vivant le roi de Gand. » Telle fut la dernière lin de Philippe 
d’Ai'tevcldc. 

La bataille de Fîosebecque étant ainsi gagnée le vingt-septième jour 
du mois de novembre 1382, chacun se réjouit de la déconfiture des 
Flamands, car si les vilains fussent venus à leurs fins, îamais n’v eût- 
il eu au monde si grandes cruautés et horreurs comme il en fût 
advenu par les communes qui partout sc seraient révoltées et auraient 
détruit les gentilshommes. Aussi les seigneurs qui entouraient le 
roi se tinrent-ils pour bien contents d’avoir abattu l’orgueil des 
Flamands, et ne furent-ils pas d’avis de pousser jusqu’à Gand, où 
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se tenait Pierre du Bois, qui avait fait fermer les portes de la ville 
cl réconfortait tous ceux qui de peur eussent voulu se rendre au 
roi. Celui-ci était de bonne volonté pour pousser jusqu’au bout la 
campagne et délivrer le comté de Flandre de tous les rebelles, et 
bien pensait de même le duc de Bourgogne, son oncle; mais son 
conseil ne prévalut pas, et l’armée, s’étant campée de ville en ville, 
reprit bientôt le chemin de Paris vers le milieu de décembre, le droit 
■cœur de l’hiver, quand il pleuvait si fort et si continuellement, que 
tes hommes d’armes ne pouvaient plus se tenir à cheval ni leurs che¬ 
vaux les porter. Ainsi rentra le roi de France en son royaume, fier 
et satisfait d’avoir vaincu les Flamands. 

Le petit roi voulait rentrer à Paris en grand triomphe, et comptait 
bonnement que son peuple se réjouirait avec lui de sa victoire ; 
mais ses oncles pensaient autrement: ils savaient bien qu’avant la 
bataille entre Rosebecque et le mont d’Or, les Parisiens, croyant 
le roi embarrassé et les Flamands plus habiles qu’ils n’étalent, 
étaient sortis de leur ville, les uns voulant brûler le château de 
lîeaulé, près de Vincennes, et les fortes maisons des environs, pen¬ 
dant que d’autres en feraient autant du Louvre, afin de n’êlre plus 
entravés ni contraints par toutes ces forteresses. Aussi le duc de 
Rerry ordonna-t-il aux serviteurs du roi de préparer secrètement 
le palais, afin que les Parisiens fussent surpris par la rentrée du roi, 
et n’eussent pas le loisir de s’entendre entre eux pour se soulever. 

Les seigneurs qui entouraient le roi ayant ainsi tenu conseil, on 
s’avançait vers la ville, lorsque quelques valets parmi ceux qui 
avaient des parents et des amis chez les Parisiens trouvèrent moyen 
de leur faire savoir que le roi devait coucher ce soir-là au Bourget. 
Aussitôt le bruit se répandit dans toute la ville, on disait sur les 
places, aux balles et aux marchés : s Voici, voici le roi qui a vaincu 
les Flamands, et ceux de son conseil en seront plus que jamais 
hautains et orgueilleux; monlrons-leur, en une belle assemblée, 
combien nous sommes de gens bien armés, prêts à suivre le roi 
s’il veut se montrer bon seigneur pour la ville de Paris, bons aussi 
à nous défendre si l’on usait de rigueur envers nous, » Là-dessus 
plus de trente mille Parisiens s’armèrent et se parèrent, se mettant 
aux champs du côté de Montmartre. 

Le roi était encore au Bourget avec tous les seigneurs, lorsqu’on 
apprit celte nouvelle. Les princes dirent donc : «t Si le roi faisait 
sagement, il ne se mettrait pas aux mains d’un tel peuple, qui vient 
contre lui à main armée, quand i! aurait dû sortir en procession, 
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sonnant toutes les cloches de Paris et louant Dieu de la belle victoire 
cju’il a envoyée au roi en Flandre. » 

Les oncles du roi étaient bien embarrassés, n’osant s’aventurer 
dans Paris, où ils se sentaient détestés. Le roi disait qu’il y voulait 
aller, étant la place d’un prince de loger en 'sa capitale. Cependant 
il consentit que le connétable et le sire de Coucy, avec deux ou 
trois autres seigneurs qu’il aimait fort, allassent devant lui pour 
demander raison aux Parisiens de leur appareil. 

Aussitôt les hérauts partirent qui allaient devant, vêtus de cottes 
de mailles. Lorsqu’ils arrivèrent en vue des Parisiens bien appareillés 
et toujours attendant aux champs, ils dirent tout haut : « Où sont 
tes maîtres? Il nous faut leur parler, car c’est à cet elfet que nous 
sommes envoyés par les seigneurs. » Alors certains des Parisiens 
commencèrent à s’apercevoir par ces paroles qu’ils avaient eu tort 
de sortir en armes et, baissant la tête, ils dirent: II n’y a ici 
nul maître, nous sommes tous ensemble au commandement du roi 
notre sire et de vos seigneurs. Dites, de par Dieu, ce que vous ave?, 
à dire! » 

Et comme les hérauts demandèrent un sauf-conduit pour le 
connétable et ses compagnons, les Parisiens s’écrièrent en disant 
qu’on se moquait d’eux et que le connétable pouvait aller et venir 
en sûreté, puisqu’ils étaient prêts à faire son commandement. 
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Ils repart]aient les seigneurs avec inquidhide 


ClIAPITHE Y 


Les seigneurs s’avancèrenl donc vers les Parisiens, qui restaienf 
toujours en belle ordonnance, bien que leurs cœurs ne fussent plus 
si joyeux qu’auparavant. « Nous payerons cela, pensaient les plus 
sages, et il en sera de nous comme de ceux de llouen, bien que nous 
n’avons à cette beure lait aucune rébellion, b 
Aussi regardaient-ils avec inquiétude les seigneurs, qui clievaucbaienl 
sans aucune armure avec leurs longues robes de parade et leurs 
armoiries brodées sur la poitrine. Ceux-ci jetaient les yeux à droite 
et à gauche, estimant assez bien le nombre et les forces de celte 


assemblée. 

Lorsqu’ils furent tout au milieu, le connétable ditbicn liant : «t Vous, 
gens de Paris, qui est-ce qui vous émeut aujourd’hui de sortir de 
Paris en telle ordonnance? Il semble, à vous voir ainsi rangés et 
ordonnés, que vous vouliez combattre le roi qui est notre sire, et 
nous, ses sujets. , 

— Monseigneur, répondirent ceux qui l’entendirent, sauf voire 

» ■ 

grâce, nous n en avons aucune volonté, et ne l’eûmes jamais; mais 
nous sommes sortis ici pour montrer au roi notre sire la puissance des 
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Parisiens, car il est jeune; s’il ne nous voit jamais, il ne peut savoir 
comment il serait servi, si besoin en était. 

— Or çi\, messieurs, vous pariez bien, dit le connétable ; mais nous 
vous disons de par le roi que, tant que pour cette fois, il ne veut rien 
voir, et que ce que vous avez fait lui suffit. Rentrez donc chacun 
dans son logis, mettez bas ces armures, et allez à vos affaires, qui 
doivent souffrir de votre absence. Si vous voulez que le roi descende 
à Paris, vous n’avez que faire de l’attendre par les champs. 

— Monseigneur, dirent les PaiiJens, nous ferons votre comman¬ 
dement. » Et aussitôt ils reprirent le chemin de Paris. 

Le connétable et scs compagnons s’en retournèrent toul au pas 
vers le roi au Bourget. Le sang leur bouillait dans les veines de Pou- 
trecuidancc qu’ils voyaient à ces Parisiens, et le connétable pensait 
qu’il aurait aimé à les voir se combattre contre les communes de 
Flandre, jusqu’à ce qu’il n’cn demeurât pas un. 

Le sire de Coucy était plus humain, bien que dans scs premières 
années il eût grandement poursuivi les .Jacques Bonshommes et vu 
de près les horreurs qu’ils avaient commises dans le temps du roi 
Jean le Bon, pendant que celui-ci était prisonnier en Angleterre. Il 
disait : « Ne savez-vous pas qu’il leur coûte presque tout leur avoir 
pour satisfaire les demandes de taxes, aides et gabelles, en sorte qu’ils 
n’ont plus rien à donner à leurs enfants? C’est là ce qui les irrite et 
les met en campagne. » Le connétable grommelait : « D’où vient donc 
que les coffres de Monseigneur sont toujours vides quand il s’agît de 
payer les gens d’armes? » Le sire de Coucy le savait bien, et aussi s’en 
doutait le connétable. Les oncles du roi et leurs favoris s’enrichissaient 
de jour en jour. 

Lorsque le roi fut rentré dans Paris par les portes qui semblaient 
des brèches, car on avait enlevé les battants de leurs gonds, comme 
les chaînes au bout des rues, il ne tarda pas à se prendre d’ennui dans 
les conseils et à languir dans son Louvre, où scs oncles le retenaient. 

Les exactions avaient redoublé ; les bourgeois riches étaient mandés 
devant les princes, et ils étaient rançonnés, l’un de six mille, l’autre 
de trois mille, rautre de huit mille livres, sans compter que plusieurs 
furent jetés en prison et retenus au Châtelet pour être ensuite décollés 
en place de Grève. De ce nombre fut messire Jean Desmarets l’avocat : 
ce qui causa grand trouble dans Paris, car il était aimé et honoré de 
tous. 

Lorsque ce fut son tour de mourir, le bourreau dit: « Maître Jean, 
criez merci au roi pour qu’il vous pardonne vos forfaits! » Alors il 
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se retourna, car il était en prières, et il dit; a J’ai servile roi Philippe 
son bisaïeul, et le roi Jean son grand-père, bien et loyalement, et 
aucun de ces trois rois ses prédécesseurs ne me demanda jamais 
rien ; aussi ne ferait celui-ci s’il avait âge et connaissance d’homme ; 
et je crois bien qu’il n’est pas coupable de mon jugement. Je n’ai donc 
que faire de lui ci'ier merci, mais à Dieu je veux crier merci, et non à 
autrui, et je le prie bonnement qu’il me pardonne mes forfaits. » 
Alors prit-il congé du peuple, dont un grand nombre pleurait et san¬ 
glotait, puis il mourut sous la haclie du bourreau. 

Godefroy d’IIarcourt vint, qui rapporta au roi les paroles de son 
vieux serviteur, qu’il avait entendues de ses oreilles, s'étant mêlé 
dans la foule en habit tout uni, par curiosité et afin de savoir ce que 
(lisaient les Parisiens. 

Lorsque le roi eut écouté son écuyer et ami, il se mit à pleurer, 
cachant son visage entre ses mains, si bien ([ue Godefroy en fut effrayé. 
« Oh! Godefroy, Godefroy, dit-il en sanglotant, messire .Ican avait 
l’aison, et c’est mal payer les loyaux services que de trancher la tête à 
ceux qui les ont rendus. Je ne trouverai plus de gens fidèles pour me 
servir quand je serai en âge de régner par raoi-nième. Personne ne 
voudra plus être à moi. Quand serai-je enfin vraiment roi?» Puis, 
relevant la tête en souriant à travers ses larmes comme frappé d’une 
idée subite : a Je vais te dire une chose, Godefroy ; je demanderai à 
mes oncles de me trouver femme; quand je serai marié, un ne pourra 
me traiter comme un enfant, et je deviendrai bientôt le maître ; après 
quoi je tâcherai d’ètreboii seigneur à mes sujets, afin qu’ils m’aiment 
et me servent de bon cœur. C’est imehonne idée, n’est-il pas vrai? » Et 
messire Godefroy dit que le roi avait raison. 

A partir de cette heure, le roi ne rencontrait pas ses oncles sans 
leur demander de le marier au plus tôt, car il s’ennuyait fort, disait-il, 
et était las d'entendre parler des Parisiens et de leurs rébellions, 
comme des supplices qui avaient eu lieu en place de Grève. 

« Je voudrais pardonner à tous comme j’ai fiiiià Rouen, disait-il; 
je me souviens encore de la fille du roi d’un jour, Jean Legras, et 
comme ses yeux brillaient quand je lui accordai la grâce de son père. 
Quand j’ai mat à la tête et que je vois des papillons qui volent devant 
moi, tant que l’air en est tout rempli, elle revient parfois dans ma 
chambre comme pour me remercier, etj’ai le cœur joyeux de la revoir. 
Si j’étais marié, je ne m’ennuierais plus, et, comme don à ma nou¬ 
velle épouse, je ferais grâce à tous ceux qui sont dans les prisons et 
les geôles. » 
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Le duc de Bourgogne, qui se lenuità celle lieum auprès du roi, 
s'iiiquiélail paribis des pensées qui Iraversaient l’esprit du jeune 
prince. « 11 a l'aison, se disait-il, et bon sera-l-il de le marier. « 

Les idées de tous étaient d’ailleurs en ce temps fort occupées de 
noces et grandes fêtes, en sorte que le roi se promcUait de s’amusci- 
et d’échapper aux conseils qui le faliguaient; le duo de Bourgogne 
mariait sa fille Mai’guerile au damoiseau d’Ilainaut, fils du duc Jean 
de Bavière, et son fils Jean à la fdle du même duc. Tous les seigneurs 
et les dames étaient.réimis à Cambrai pour les fêtes du mariage, et le 
roi y vint, qui y devait demeurer une semaine. 

Là vint aussi la vieille duchesse de Brahant, qui était veuve depuis 
longtemps du duc Venceslas, et toujours occupée de rendre heureux 
les jeunes et les vieux. Le duc de Bourgogne l’estimait fort et lui dit, 
se trouvant seul avec elle, la veille des fêtes du mariage : « Ne connaî- 
Iriez-vous pas en Allemagne une princesse jeune et belle, qui piit 
ilevenir reine de France,'car le roi a en tête de se marier, et mon 
frère, le roi Charles V de bienheureuse mémoire, m’a ordonné de lui 
chercher femme en Allemagne, à cause des alliances qui y sont grandes 
et fortes?» , 

La duchesse de Brabant rénécliit un moment, puis elle dit: « Je 
crois que le duc Etienne de Bavière a une fille qui pourrait vous 
convenir, car j’ai entendu dire qu’elle était belle de taille et de visage, 
et d’ùge à jjeu près tel qui convient. Mais le duc Frédéric, son frère, 
est ici, comme vous l’en avez prié; parlez-lui et nous verrons ensuite 
ce qu'il faudra faire. » 

Le.duc de Bourgoguc Lrouva que la duchesse avait raison, et il alla 
iroLiver le duc Frédéric, lui demandant d’abord s’il avait une fille à 
marier, bien qu’il fût informé du contraire. «Non, répondit le duc 
Frédéric; mais mou frère, ledueEtienne, en a une, qui est très belle, 
— Et de quel âge? demanda le duc de Bourgogne. — Entre treize et 
quatorze ans. —C’est ce qu’il nous faut, lépondit aussitôt l’oncle du 
roi. Retournez en Bavière, parlez-en à votre frère, et amenez votre 
nièce en pèlerinage à SainKlean d’Amiens; nous y mènerons le roi, 
qui la verra; peut-être lui plaira-t-elle, car il est en grand désir de se 
marir. Si elle entre en sa faveur, elle seca reine de France. » 

Le duc Frédéric bien content s’en rctounia en Bavière, et il ne se 

F 

passa guère de temps sans qu’il allât trouver son iVère, le duc Etienne, 
dims le vieux cliâleau qu’il liabilait sur les confins d’une forêt grande 
et épaisse, ou il prenait grand plaisir à la cliasse. Le duc Etienne était 
un homme sage, attaché aux mœurs simples de scs pères et ne se 
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mèlatil jamais des intrigues de la politique. La duchesse était plus 
ambitieuse que lui, et ce n’était pas sans une secrète espérance 
qu’elle voyait ses filles grandir et se développer dans leur ieune 
beauté. 

Le vieux château était peuplé d’enfants ; le duc n’était pas riche, et 
il avait accoutumé de tenir maison et table ouverte, comme l’avaient 
toujours lait les princes de sa race ; l’or et F argent n’abondaient pas 
en ses coffres, ni la riche vaisselle sur ses dressoii's; saufaux grands 
fours d’apparat qui étaient rares, la duchesse et ses enfants étaient 
simplement vêtus ; c’était donc sur les charmes naissants de ses filles que 
la duchesse comptait pour leur faire faire un grand mariage. « .Mais qui 
les verra en cette retraite ? » pensait-elle. Déjà, un peintre habile ayant 
passé près du ebâteau, elle l’avait liébergé pendant plus d’un mois et 
payé d’un de ses joyaux pour faire le portrait de mademoiselle Isa¬ 
belle, l’aînée de ses enfants, « S’il est question de quelque prince, 
pensait-elle, je pourrai toujours envoyer ce portrait, bien qu’elle soit 
plus belle que son image, » 

Le duc Frédéric n’ignorait pas les ambitions de sa belle-sœur et 
comptait sur son appui dans la négociation qu’il venait poursuivre. 11 
ne l’aimait pas cependant, cl il crut devoir s’adresser tout d’abord au 
duc Étienne lui-même, sansdonner vent à la duchesse des importantes 
nouvelles qu’il apportait de France. Tandis qu’elle l’interrogeait sur 
la toilette des dames qu’il avait pu remarquer, il fit signe au duc son 
frère qu’il avait besoin de causer avec lui. 

Tous deux sortirent, comme pour visiter les faucons dont le duc 
Étienne avait grande foison etdes plus beaux. « .Mon frère, dit aussitôt 
le duc Frédéric, si vous le voulez, ma nièce Isabelle sera reine de 
France. » Ét, comme le duc Etienne paraissait étonné sans grande 
satisfiiction, son frère lui rapporta les avances du duc de Bourgogne, 
oncle du roi Charles YI, et les projets que tous deux avaient forin6.s 
à l’égard de la princesse Isabelle. 

« Laissez-moi seulement la conduire à Saint-Jean d'Amiens, dit-il, 
et je vous réponds que scs beaux yeux, son beau teint, sa belle taille 
feront le reste. » 

Le duc Étienne réfléchissait profondément. U avait pris sur son 
poingl’un deses faucons favoris, etcaressail négligemmentses plumes, 
sans pensera l’oiseau qui le regardait de ses yeux brillants, tout con- 
Icnt de se trouver décapuchon né. , 

« Beau frère, dit-il enfin, je crois bien qu’il en est ainsi, puisque 
vous le dites, et ma petite serait bien heureuse s’il pouvait lui arriver 
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si grand honneur que d’être reine de France; mais c'est bien loin d’ici 
et c’est une grande afîaii'c de faire une reine, et la femme d’un roi. 
Je serais trop lâché si on avait mené ma fille en France et qu’elle me 
fût renvoyée. J’aime mieux la mariei’ à mon aise près de moi. » 

Telle fut tonie la réponse que le duc Frédéric obtint le premier jour 
de son frère, mais il ne s’en tint pas là. Le lendemain, le duc Etienne 
était eu chasse, le duc Frédéric l’accompagna au départ et courut avec 
lui le cerf pendant une partie du jour; puis, comme s’il était las et 
échauffé, il s’arrêta à la suite du repas et dit à son frère : « Or sus, je 
vais rentrer au château, vos courses de ce payS’Ct sont longues et rudes 
à qui revient de France, où l’on chasse avec plus de commodités et 
moins de persévérance. » 

Le duc Etienne se mit à rire, méprisant en son esprit la fatigue de 
son frère. « Allez, dit-il, allez vous reposer auprès de la duchesse; 
aussi ne lui avez-vous rien appris des fêles que vous venez de voir; 
sachez les raconter, si vous voulez être en sa faveur. » 

Le «lue Frédéric ne se le fit pas dire deux fois. C’était en effet la 
duchesse qu’il voulait entretenir, et il était bien assuré d’êlre en sa 
faveur sans le récit des fêtes et des robes de drap d’or de Chypre et 
des étoffes d’argent de Lombardie que portaient les dames aux noces 
de Bourgogne, 

Au premier mot que lui dit son beau-frère, les yeux de la duchesse 
étincelèi'ent de plaisir et d’espoir. « Mais, reprit le duc Frédéric, mon 
frère, dans sa sagesse, a décidé que la France était trop loin et la 
cliancc à courir trop périlleuse, en sorte qu’il aime mieux marier sa 
fille plus près de lui. —■ La marier plus près de lui, et à qui? s’écria 
la ducliesse ; à quelque fils cadet d’un petit prince, qui l’ensevelira au 
fond d’un vieux château dans une forêt, pour le voir revenir de la 
chasse, le soir, sans une parole à dire ou une nouvelle à conter, autre 
que les l'ails de ses valets et de ses cliiens? Non, non, je connais trop 
celte vie, et, dût Isabelle n’être reine de France qu’un seul jour, je la 
donnerais des deux mains an roi Charles pour vivre ce jour-là à Paris 
et dans la splendeur de sa cour ! » 

Le duc Frédéric avait bonne envie de se fûclier et de dire que le sort 
de la femme de son frère n’avaîl pas été si rude, ni sa vie si triste, 
qu’elle en parlât avec tant de dédain; mais il se rappela qu’il avait 
affaire de cette anibition féminine, et il se plut à décrire les belles fêtes 
auxquelles il avait assisté, en môme temps que le beau visage, hi taille 
avantageuse, l’aîr noble et résolvi du jeune roi. « Isabelle lui plaira, 
j’en suis assuré, ajoula-l-il; liier au soir, quand je la vis paraître en 
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la salle à vos côtés, je la trouvai si grandie et si belle, que nul ne 
pourrait croire qu’elle vient d’avoir treize ans. Peut-être un jour sera- 
t-elle trop forte, si elle continue d’engraisser, mais ce sera alors 
affaire au roi Charles; à celle heure, ce qu’elle est en embonpoint 
sert à sa beauté. Quand elle sera parée à la mode de France, elle 
éclipsera toutes les plus belles dames de la cour, » 

La duchesse était si contente, qu’elle ne put s’empêcher de laisser 
percer quelque chose de sa joie parmi ses enfants. Comme elle était 
souvent d’humeur un peu morose, ses fdles s’étonnaient de se voir 
caressées, et elles cherchaient à deviner d’où pouvait venir tant de 
satisfaction. « C’est un mari qu’on a trouvé pour Isabeau, disait l’une 
des sœurs cadettes, la petite Ermenlrude, aux longs cheveux encore 
flottants par boucles légères. — Tu ne penses qu’aux maris, et la 
princesse Berthe levait les yeux de l’ornement d’autel qu’elle était 
occupée à broder. Mon bel oncle a rapporté grandes nouvelles de 
France, et notre dame de mère prend plaisir à les entendre raconter; 
sans doute aussi monseigneur notre père aura fait grande chasse. » 

Mais Ermenlrude répétait: « .le te dis que c’est un mari pour Isa- 
beau ; quand madame notre mère est venue dans notre chaml)re, elle 
a appuyé son épaule contre celle do ma sœur, comme pour se mesurer 
avec elle, et elle a dit : Te voilà tantôt aussi grande que moi ; je n’étais 
pas si forte à Ion âge; tu seras bientôt bonne à marier. —11 n’y a pas 
que moi qui songe aux maris, et lu serais pour ta part mieux dans un 
couvent, pour y prier Dieu et y broder tout à ton aise. » 

Le duc Etienne était las en revenant de la chasse, il avait grand 
faim et grand sommeil, il ne put cependant pas s’endormir aussitôt 
qu’il eût voulu, car la duchesse sa femme parla tant qu’il eut les 
yeux ouverts, et elle continuait encore ses discours lorsqu’il ne répon¬ 
dait plus et commençait à dormir. 

Lorsque le jour fut venu et que le hon duc se réveilla, prêt à 
repartir pour la forêt, la duchesse assura qu’il avait consenti à laisser 
sa fille aller jusqu’en Brabant chez la duchesse douairière, qui s’in¬ 
quiétait fort du mariage du roi de France, avait dit le duc Frédéric. 
Une fois en Brabant, la duchesse était bien assurée que sa fille irait 
plus loin. 

r 

Le duc Etienne était esclave de sa parole, il ne se rappelait plus ce 
qu’il avait pu dire la veille, lorsqu’il était tout assoupi; aussi, bien 
qu’il en fût triste et fort marri, laissa-t-il commencer les préparatifs 
du voyage de sa lille, se promenant de faire savoir à la bonne cousine 
la duchesse douairière de Brabant qu’il u’était pas si empressé de 
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marier sa fille, qu’il ne îa priât de la lui renvoyer elle-même plulôL 
que de l’exposer à un alTronl de la cour de France. Plus que jamais 
le duc passai! ses journées à la chasse. «C’est Isabelle aujourd’hui, 
pensail-il; demain ce sera Berlhe qu’il faudra voir partir, à moins 
que celle-ci ne s’en aille en un monastère pour prier Dieu, Je Ukherai 
du moins que ce soit près d'ici, j> 

La duchesse semblait avoir oublié qu’elle ne reverrait plus sa fille, 
et que la séparation <iui se préparait serait bien longue, si elle n’ctait 
pas élernelle. Les étoffes précieusement renfermées dans les grandes 
armoires cl les vieux bahuts étaient étalées dans sa chambre; tous 
les tailleurs des environs préparaient leurs ciseaux et leurs aiguilles, et 
les femmes ne faisaient que laver et pariumer le linge. 

Le duc Frédéric disait: « Faites deux habits, mon amie, l’un pour 
voyager, l’autre pour |)arajtre devant la dueiiesse de Brabant ; celle-ci 
saura bien la [larer cl l’attifer quand elle sera à Bruxelles. Les modes de 
France ne ressemblent point à cellesde ce pays-ci, et vos plus beaux 
atours paraîtraient vieillis; les dames portent à cette heure des espèces 
de bonnets en forme de croissanlsavec un long voile qui les liiit paraître 
plus grandes et de taille majestueuse. Isabelle sera belle comme le 
jour dans cette coiffure, que vous ne sauriez fabriquer ici. )> 

La duchesse riait d'un air un peu piqué : « Ah ! vous avez remarqué 
la toilette des dames, dont vous ne saviez rien, disiez-vous? Qui vous 
dit que je ne pourrai pas attifer ma fille aussi bien que les plus grandes 
(lames de France? s> 

Elle céda néanmoins aux conseils de son beau-frère, et les habits 
de madame Isabelle ne tenaient pas beaucoup de place quand ils 
furent emballés dans les valises, que les valets devaient porter sur la 
selle de leurs chevaux. C’était à la jeune princesse de parer sa toilette 
par sa beauté. 

« Je suis bien contente qu’Isabeau s’en aille, et j’espère qu’elle ne 
reviendrapas, disailla petite Ennentrudeavec colère, la veille du départ 
de sa suïur. Elle est insupportable depuis qu’elle s’en va chez notre 
cousine de Brabant, et qu’elle s’attend à trouver par-là un mari. Elle 
devrait être reine de France, qu’elle ne serait pas plus fiôre et plus 
hautaine. Elle ne laisse pas im fruit sur le platquand ellea soif, ni une 
miette de pain bénît quand le prêtre le donne à l’église; tout est pour 
elle, et nous sommes ses suivantes. Tu peux bien être celle de Noire- 
Dame, si cela te convient, ma Berlhe, —et l’enfant embrassait sa sœur, 
dont les yeux étaient pleins de larmes, tant les paroles d’Isaheau 
avaient été dures et ses actions égoïstes, — et je serai ta novice si tu 






CLÜCilLS ET SONNEIîlES. 


79 


veux; mais je n’aime pins Isabelle, elle ne pense qu’à elle, et tout doit 
lui céder. Qu’elle aille faire la princesse où elle voudra! » 

Le duc Étienne ne voyait pas souvent ses enfants, absorbé qu’il était 
par la chasse et par les affaires de son petit Ktat; cependant il avait 
cru remarquer, comme scs petites fdlcs, que la perspective vafiue des 
grandeurs rendait Isabelle plus hardiment dure qu’elle ne l’était 
d’ordinaire. 

Lorsque le moment du départ fut venu, et qu’on préparait déjà la 
haquenée de la jeune princesse, son père la fit appeler en sa chambre. 
Il la prit sur ses genoux, comme il avait coutume de faire quand elle 
étaitlout enfant, puis, rembrassant teridreiuent et passant doucement 
la main sur ses beaux cheveux tressés sous le cliaperon, il parla long¬ 
temps de Dieu et de Notre-Dame, rappelant à la jeune lille qu’elle avait 
été heureuse dans le vieux château qu’elle (juittaii, et qu’elle ne ti'ou- 
verait peul-elre pas lanlde bonheur sur un trône. 

Les yeux d’Isahelle jusqu’alors baissés étincelèrent à ce mot. « Ah ! 
monseigneur, dit-elle, vous croyez bien que je serai reine de France ! 
Madame ma mère me l’avait assuré ! mais je ne pouvais croire à un si 
grand honneur. — Si tu es reine, ma fille, répondit lentementle duc, 
qui regrettait d’avoir laissé échapper celle parole, j’espère que ce sera 
pour le bonheur de ton peuple ; mais lu vas à cette heure en Erahaul, 
ainsi que l’a désiré notre bonne cousine, la duchesse douairière ; poui' 
le reste, il en sera ce que Dieu voudra. Fais sa volonté et tiens-toi en sa 
grâce, c’est là ce que je le recommande par-dessus tout. » Isabelle 
n’écoulait plus, ses pensées s’étaient arrêtées à celte parole : « Si tu 
es reine ! n 

La duchesse pleurait lorsque Isabeau, sa fille aînée, monta sur sa 
liaquenée pour s’éloigner tl’ellepnais elle était si contente, que sa joie 
surpassait sa tristesse. La jeune princesse avait bien de la peine à 
repasser dans sa mémoire toutes les instructions que lui avait données 
sa mère pour sa toilette et pour ses manières dansla grande compagnie 
où elle allait entrer ; elle n’avait pas tant à faire pour se rappeler les 
conseils delà tendresse maternelle ou de la sollicitude pieuse. « Fais- 
toi honneur! » avait dit la ducliesse. Isabelle comptait simplement sur 
.scs attraits, File prit grand soin de son teint pendant .son voyage, 

La duchesse de Brabant la trouva belle à l’arrivée. «Quand ellesera 
sortie de ces vilains habits qui rendraient laide une déesse, elle sera 
bonne à montrer cl à mettre sur un troue, dit-elle ; j’irai moi-même à 
Amiens pour la faire voir à mon cousin le duc de Bourgogne, mais 
mieux vaut-il en attendant qu'elle passe ses jours chez ma fille Mar- 
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guei'ile en llainaut. Elle y sera mieux appareillée à la mode du jour 
que dans mon hôlel de veuve. » 

Le duc Frédéric et sa nièce partirent donc pour le Quesnoy en Hainaut, 
où se tenaient le duc Albert et la duclicsse Marguerite, qui bien in¬ 
struits étaient de l’affaire. « Comment avez-vous fait pour l’amener? » 
dirent-ils, car ils avaient appris que leur cousin leducÉtienne avait été 
rebelleàce voyage de sa fille. « J’yaieu grand peine, ditleduc Frédéric, 
et si madame ma sœur n’yavait mislamain, je n’auraispointeu Isabelle 
en ma compagnie ; mais à nous deux nous avons tant tourmenté 
et ennuyé mon frère, qu’il a fini par dire oui; encore était-ce sur le 
lard et ne suis-je pas bien assuré qu’il ne dormît pas déjà. Mais au 
moment de partir, après qu’il eut baisé sa tille, tl m’emmena à part, 
et me dit : Or Frédéric, beau frère, voici que vous emmenez 
Isabelle sans nulle assurance, car, si le roi de France ne la veut, elle 
restera déshonorée pour tous les jours de sa vie. .4ussi avisez-vous bien 
au départ, car, si vous me la ramenez, vous n’aurez pire ennemi que 
moi. — Mon frère est bon et doux d’ordinaire, et ne dit guère grosses 
paroles, mais à cette heure ses yeux lançaient des éclairs. Vous voyez 
donc, bel oncle, et vous, belle tante, eu quelle situation je me suis mis 
pour l’avancement de ma nièce, » La duchesse Marguerite repartit: 
(( Beau cousin, n’en faites nul doute. Dieuy mettra la main. Maintenant 
que je l’ai vue, je suis bicn’assurée qu’elle sera relue de France. Ainsi 
vous serez quille de ces menaces et vous aurez le bon gré et l’amour 
de votre frère. » 

Ainsi se tinrent au Qiiesuoy, en Flandre, le duc Frédéric et la prin¬ 
cesse sa nièce avec le duc Albert et la duchesse Marguerite ainsi que 
leurs enfants. Ils y séjournèrent bien trois semaines, et la duchesse, 
qui était sage dame, entretenait tous les jours la jeune fille de Bavière 
en manières et en contenances, comment elle devait se tenir, marcher, 
danser et saluer ; cite y était fort propice, bien pourvue de sens et de 
désir de bien faire en toutes ces choses, mais elle ne savait pas le 
français : ce qui lui causait grande peine et embarras. 

La duchesse Marguerite avait fait faire les plus beaux habits et les 
mieuxseyanls, dont elle la revêtit, si bien qu’elleeiifut encore embellie ; 
et si richement était-elle parée quand elle quitta le Quesnoy pour 
chevaucher vers Amiens en grande compagnie, qu’il semblait voir bril¬ 
ler un soleil quand elle écartait un niomenl son voile. La duchesse 
douairière de Brabant, qui les avait devancés à ce pèlerinage, fut ravie 
quand elle vit paraître la jeune princesse. « Nous viendrons à notre 
honneur à bout de notre entreprise, dit-elle au duc Frédéric, elle est 
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trop belle pour être renvoyée à ses forêts. » Isabelle pensait en son 
cœur: «Je resterai céans; je mourrais s’il fallait à celle heure 
reprendre mes fuseaux parmi mes sœurs, » 

Le roi de France était de son côté arrivé en pèlerinage, en grand 
appareil de ses seigneurs cl conseillers. Le duc et la duchesse de 
bourgogne élaientavec lui, et aussi messireGodefroy d’Harcourt, dont 
il se séparait le moins qu’il pouvait, et c’était à lui que le roi conllait 
son impatience de voir celle qu’on lui amenait de si loin afin de voir s’il 
en voulait faire sa femme. « Le temps me dure, disait-il ; quand la 
verrai-je? Mon oncle de Bourgogne m’avait promis que ce serait 
plus tôt. » 

C’était le jeudi que la duchesse de Ilainaut était arrivée à Amiens 
avec sa fille la comtesse d’Osirevent, la bru du duc de Bourgogne; dès 
le vendredi, quand la jeune fille de Bavière fut parée et ordonnée ainsi 
qu’il lui appartenait, les trois duchesses ramenèrent vers le roi. 
Quand elle fuUoutprès delui, elle s’agenouilla bien bas. Elle rougissait 
et pâlissait tour à tour, et semblait-il que sa rougeur et sa pâleur la 
rendissent d’instant en instant plus belle. Le roi vint à elle, la prit par 
la main et la fil relever, la regardant de tous ses yeux. Avec ce regard, 
plaisance et amitié entrèrent dans son cœur, encore qu’il fût si jeune 
et presque enfant, et il eut aussitôt grand désir de l’avoir pour femme. 
Les seigneurs qui se tenaient derrière lui ne se trompèrent pas à l’air 
de son visage, et le connétable de Fiance dit au sire deCoucy et au sire 
de la Bivicre: « Cette dame nous restera, le roi ne la peut quitter 
des veux. » 

c 

Cependant le roi faisait le tour du cercle des dames, parlant aux 
duchesses, comme bien il savait faire, et devisant joyeusement avec les 
seigneurs. La princesse se tenait toute tranquille et ne bougeait pas, 
car, malgré toutcequ’elle avait pu faire étant au Quesnoy, àcelte heure 
elle ne parlait pas le français et le comprenait à peine. 

Le roi la regardait de temps à autre, admirant de plus en plus sa 
beauté et souhaitant qu’elle levât les yeux, qu’elle avait fort beaux. 
Quand on eut été là un moment, les dames prirent congé du roi et se 
retirèrent, pressées de savoir ce qu’il avait pensé de la jeune fille de 
Bavière, « Que vous en semble, mon frère? disait la comtesse d’Ostre- 
venl au duc de Bourgogne ; ne pour riez-vous demander au roi s’il l’a 
trouvée belle ? » 

Le duc hochait la tête, « Il ne s’en ouvrirait peut-être pas voiontiers 
avec moi qui suis son oncle et ai plus d’une fois eu l’occasion de contre¬ 
venir à ses désirs, dit-il ; mais je parierai au sire delà Rivière, qui est 
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en sa grande faveur et confidence ; ainsi saurons-nous ce qu’il a 
pensé, » 

Les dames ne laissèrent pas de repos au duc, qu’il n’eCil fait 
chercher le sire de la Rivière. Celui-ci appela à son tour Godefroy 
d’Harcourt, lui posant la question qu’on l’avail eliargé de faire. Le 
damoiseau se prit à rire : « Quand le roi est entré en sa chambre, dit-il, 
il a rnis ses deux mains sur mes épaules, en criant: Godefroy, mon 
ami, elle sera reine de France et point d’autre; jamais n’aurai-je une 
autre femme ! » 

Le sire de la Rivière ne se le fit pas deux fois dire et il courut à 
rhôtcl du duc de Bourgogne, apportantees nouvelles. « Dieu y ail part! 
dit le duc, nous le voulons bien aussi comme le roi, d et montant à 
cheval, il se rendit à l’iiôtel de Ilainaut, où les darnes crièrent: 
« Noël ! » Les duchesses apprirent à la princesse Isabelle le grand 
honneur que le roi lui comptait faire. Elle n’en parut ni confuse ni 
étonnée, et elle sourit, comme étant déjà tont assurée de ce qu’on 
venait de lui apprendre. 

« Ellen’apas seulementdit:Dieuyaitpari ! » disait la jeune comtesse, 
qui n’admirait pas la beauté de la Bavaroise autant que sa mère et sa 
grand mère. « Elle ne saitparler français, répondii'ent celles-ci, eic’est 
dans son cœur qu’elle aura crié Noël ! » La comtesse secouait la tête. 
« Elle est froide et dure, ou je suis bien trompée, » pensait-elle. 

Le roi avait fait demander son oncle de Bourgogne et lui avait nette¬ 
ment déclaré ses intentions. Les dames et tes seigneurs s’entretinrent 
donc ensemble du lieu où se feraient les noces. Il fut décidé qu’on 
iraità Arras pour la fête des épousailles, en sorte qucdôsiclendcmain, 
samedi, les chambellans et les valets partirent pour aller appareiller 
les hôtels à Arras ; et les dames avaient déjà ordonné leurs liaquenées 
pour se mettre en route après le dîner, lorsque le roi, ayant ouï 
la messe et voyant autour de lui le mouvement du départ, se tourna 
vers le sire de la Rivière, qui marchait tout près de lui, « Rivière, dit- 
il, quels sont ces préparatifs et où allons-nous? —- Sire, il a été 
ordonné par messeigneurs vos oncles que vous iriez à Arras, et que là 
vous vous marieriez et feriez les noces, — Pourquoi cela? dit le roi, 
ne sommes-nous pas bien ici? Autant épouser à Amiens qu’à Arras. 
Pour moi, je voudrais me marier dès aujourd’hui dans cette belle 
église d’Amiens. » 

Leduc de Bourgogne entrant au même instant, le roi lui répéta ses 
paroles. « Monseigneur, dit le duc, à la bonne heure, il vous faut con¬ 
tenter, maïs il me faut aller vers ma cousine de Ilainaut, car elle .se 
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préparait à partir. Je vais faire courir après vos chambellans ei vos 
valets, qui sont déjà à mi-chemin d’Arras. — Oui, dit le roi, faites 
ainsi, je !e veux. » 

Le duc de Bourgogne s’en alla tout en" courant à l’iiôtel de llainaïU. 
Il riait lorsqu’il entra dans la grande salle où se tenaient les dames et 
seigneurs, car il avait vu dans iaeourles litières et les haquenées qu’on 
préparait pour le voyage. La demoiselle de Bavière était assise auprès 
de la duchesse Marguerite, qui devisait gaiement avec elle. Derrière le 
duc entrèrent le connétable, messirc Guy de la Trémoille, le sire de 
Coucy et plusieurs autres. 

La duchesse leva la tête, comme étonnée de voir des gens qui eussen t 
déjà dù être partis, a Ma belle cousine, dit le duc de Bourgogne, 
Monseigneur a brisé votre projet d’aller à Arras, il est trop pressé de 
se marier pour aller plus loin quérir sa femme. Vous vous reposerez 
donc aujourd’hui, car les préparatifs ne sauraient être faits sitôt, et 
non demain, qui est saint jour de dimanche, mais lundi sans faute se 
feront les noces. » 

La jeune fille de Bavière rougit, mais elle n’avait pas l'air fâché. 
Tous dirent : « Dieu y ait part ! » 

Le sire de Coucy alla rapporter au roi que madame de I lai n a ut 
serait prête au moment indiqué, mais qu’elle avait fort à faire jusque- 
là à parer la damoisellc de Bavière. « Elle veut donc que les gens 
soient éblouis en la voyant, » murmura le roi. 

Le ciel était beau, l’air était pur, le lundi vers l’heure de la première 
messe, quand tes trois duchesses de Ilainaut, de Brabant et de Bour¬ 
gogne montèrent en une chaise couverte de drap d’argent pour con¬ 
duire la mariée à l’église. Elle était si belle, que c’était merveille, ses 
couleurs n’étaient point pâlies par l’émotion; elle ne riait, ni ne pleurait, 
mais allait à raiilel avec une satisfaction froide, qui semblait étrange 
aux dames qui raccompagnaient. « Elle ne paraît pas songer à ceux 
•qu’elle a quittés, et penser qu’il est dur de n’avoir auprès de soi ni sa 
mère ni ses sœurs au moment des épousailles, disait la duchesse Mar¬ 
guerite. — Et je ne vois pas qu’elle montre grande reconnaissance à 
ceux qui l’ont faite reine de France, » ajouta la vieille duchesse de 
Brabant, car la jeune princesse la traitait avec hauteur, et elle avait 
refusé de se laisser embi’assor par son oncle, le duc Frédéric, craignanl 
■qu’il ne dérangeât sa coiffure. 

La duchesse de Bourgogne secoua la tète. « Ce sont petits signes 
pour une femme aussi jeune, dit-elle, mais à celte heure Monseigneur 
ne s’inquiète que de sa beauté, et ceux de son conseil, comme vous, 
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mesdames, n’ont pensé qu’à rulilite des alliances. Dieu ait part au 
bonheur de mon cher seigneur et neveu, car il pourrait rendre une 

femme heureuse !» 

On était arrivé au portail de la cathédrale. Quelques instants plus 
tard, Isabeau de Bavière était reine de France. 
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Les boiirg^caîs à clicval bordaient le chemin. 


CHAPITRE VI 


La reine Isabeau voulait être couronnée, elle voulait faire son 
entrée dans ce Paris où elle n’avait jamais été, le roi ayant jusqu’à 
celte heure tenu résidence en divers palais et villes royales sans 
jamais montrer aux Parisiens celle qui semblait devenir chaque jour 
plus belle, bien qu’elle menaçât déjà, comme l'avait dît naguère 
le duc Frédéric son oncle, de devenir trop en embonpoint. 

Le roi l’aimait si fort, qu’il ne lui pouvait rien refuser; aussi, 
bien que les coffres de l’épargne fussent presque vides et que la belle 
entrée qui se devait faire fût une grande dépense pour le trésor, 
le roi ordonua-t-il les plus grands préparatifs, si bien qu’il partit 
lui-même pour Paris, y devançant la reine, afin de s’assurer que 
tout avait été ordonne selon sa volonté. Ce fut le vingtième jour du 
mois d’août âSSO que la reine Isabeau partit de Saint-Denis, où elle 
était arrivée la veille, pour faire son entrée dans la bonne ville de 
Paris. 


Si' les pauvres gens souffraient et si le peuple était écrasé sous 
les aides, taxes et gabelles plus encore que par le passé, il n’y parais¬ 
sait pas ce jour-là dans les rues, tant la foule qui s’y pressait paraissait 
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joyeuse ei de belle humeur. Ceux qui n’avaient ni pain ni habits 
étaient restés cachés dans les demeures, on n’avait que faire d’eux; 
il y avait assez de gens poiii* crier « rsoëî! » et pour empêcher le 
cortège de la reine d’avancer. 

Les dames étaient en litières richement parées; seules, la jeune 
duchesse, femme du frère unique du roi, et sa jeune tante Jeanne 
de Doulogne, qu’avait récemment épousée le duc de Berry, se 
tenaient sur leurs belles haquenées blanches à côté de la litière de 
la reine, et elles attiraient tous tes regards par leur beauté. Parmi 
les douze cents bourgeois de Paris à cheval et velus des mêmes 
couleurs qui bordaient le cliemin que devait suivre la reine, on 
discutait à demi-voix la beauté des princesses. 

La duchesse de Touraine, Yalentine de Milan, avait ses admira¬ 
teurs ; beaucoup se plaisaient aux cheveux blonds, au teint rosé de 
la jeune duchesse de Berry; tonte belle que parut madame la reine 
assise dans sa litière, les Parisiens ne savaient pourquoi ils lus 
préféraient sa belle-sœur et sa tante. « Elle a l’air hautain et dur, * 
dit enfin un vieux bourgeois qu'on avait à grand peine hissé sur son 
cheval, tant il était gros et pesant, «s Madame de Berry regarde avec 
bonté ceux qui passent, mais madame la reine n’a pas l’air de penser 
que tous ceux-ci, qui sont ses sujets et qui crient « Noël! » à son 
passage, sont des hommes et des femmes comme elle. Dieu nous 
garde de jamais lui crier merci ! » 

Eu arrivant au palais du Louvre, deux jours avant l’entrée de la 
reine, le roi avait été informé qu’un chariot venu de Normandie 
était arrivé le matin même en la cour, et que ceux qui l’avaient 
amené demandaient à lui parler. 

Le roi sourit à la pensée de la Normandie; il n’avait jamais oublié 
i’éniolion qu’il avait éprouvée à Rouen lorsque !e peuple tout entier 
s’était jeté à ses genoux, pour le remercier, après qu’il eut fait grâce. 
Il n’avait pas oublié Guillemette Legras et la joie qui brillait dans 
ses beaux yeux. Aussi n’hésita-t-il pas un instant, lorsque ceux qui 
étaient de service en sa chambre introduisirent auprès de lui un 
homme et une femme vêtus comme de bons et riches bourgeois et 
qui se prosternèrent de suite à ses pieds. « Vous êtes Guillemette, 
la lille de Jean Legras, » dit-i! aussitôt, en tendant la main à la 
jeune femme pour la relever. « Et la femme de Pierre .41laîa, > 
répondit le Normand, qui se relevait en même temps que sa femme 
et sans en attendre l’ordre. Guillemette reprit doucement: « Je suis 
aise que Monseigneur me reconnaisse, il n’a pas dans le royaume 
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cœurs qui lui soient plus dévoués que les nôtres. — Et votre père? 
demanda le roi, qu’est-il devenu depuis qu’il prétendait à partager 
mon trône?— .Mon père est mort depuis longtemps, monseigneur, 
et la voix de Guillernetle devenait triste et grave. C’est en vain que 
Monseigneur lui avait fait grâce, il avait eu trop grand peur, le jour 
où il lut traîné contre son gré en la place pour y voir couler le sang. 
Il se reprochait toujoui'S d'avoir dit oui aux exécutions qu’on ordon¬ 
nait par sa bouche. Il lui semblait entendre les cris des malheureux 
qu’on égorgeait. 11 ne voulait plus sortir de sa chambre, pas même 
pour parlera ses ouvriers et aller en sa boutique. 11 ne s’est guère 
passé de temps qu’îl n’ait rendu son âme à Dien. Je me suis maiiée 
alors, car je ne pouvais suffire seule aux affaires, et mon mari est 
venu avec moi pour olîrir à Monseigneur les fruits de notre commerce, 
qui est bon et grand en la ville de Rouen. » 

Le roi aimait fort les présents, il s’en amusait et il était content 
quand il pouvait dérober quelque joyau à la rapacité de ses 
oncles ou do leurs serviteurs. « Je vous sais bon gré de m’être venue 
voir, dame Guillemclle, dit-il ; que m'avez-vous donc apporté ?— Cent 
aunes de notre plus beau drap écarlate, dit aussitôt Pierre 
Allain, pour vêtir les valets de Monseigneur à l’entrée de madame la 
reine. » 


Le roi eût mieux aimé un joyau ou une pièce de vaisselle, mais il 
était trop affaljle et gentil prince pour en laisser rien paraître. 
« Cent aunes de drap écarlate! dit-il, je suis sûr qu’elles seront 
bien venues au surintendant de mon bôtel, qui se lamentait, m’a- 
t-on dit, que les livrées des valets fussent si râpées qu’on voyait le 
jour au travers de leurs babits. Je lui commanderai d’en garder un 
morceau pour m’en faire un chaperon quand je vais à la chasse. 
Grand merci, dame Guillemette, grand merci, Pierre Allain; la reine 
saura d’oû sont venues à mes gens ces braveries inaccoutumées; 
les bourgeois de Paris en seront jaloux. Ne pourriez-vous demeurer 
deux jours pourvoir rentrée de ma femme cl les belles fêtes qui se 
préparent? Ce serait chose à raconter aux gens de Rouen. » 
Guillernetle secouait la tète. « J’ai laissé un enfant en son ber¬ 
ceau, et trois autres en mon logis pour venir ici, monseigneur, 
dit-elle. Je n’aurais pas voulu que mon mari vît Monseigneur sans 
moi; ce m’est une joie d’avoir encore une fois vu son visage, mais 
point n’ai-je besoin de regarder autre chose, et madame la reine ne 
sait seulement pas qui est Guillemette. —Vraiment si, dit le roi, je 

lui ai plus d’une fois raconté comment vous aviez obtenu la grâce 

6 . 
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de votre père. » Mais GiiillemetLe répétait: « J'ai laissé ua enfant 
dans son berceau! » Les deux Normands remontèrent dans leur cha¬ 
riot allégé de son riche fardeau, et ils reprirent le chemin de Rouen, 
tandis que les tailleurs s’escrimaient déjà à couper le beau drap 
écarlate. « Jamais les valets de l’hôtel du l'oi n’ont-ils été si braves 
qu’ils le seront pour l’entrée de madame la reine, > disaient-ils tout 
en (ravaillant. 

Les tailleurs avaient réussi, en se pressant grandement, à fournir 
les livrées pour le jour de la fêle; le chaperon du roi était fait. De 
bon matin, il dit au sire de Savoisy, son chambellan : « Je Le prie, 
prends un bon clicval, je monterai derrière toi, nous nous habille¬ 
rons de façon à n’êti'e point l'econnus et nous irons à Paris voir 
l’entrée de ma femme. » Le sire de Savoisy n’en voulait rien faire, 
trouvant l’aventure dangereuse, mais le roi savait se faire obéir 
quand il voulait, et le chambellan fui obligé de monter à cheval, 
le roi derrière lui, qui avait coiffé son chaperon écarlate. Les valets 
de riiôtel dans leurs éclatantes livrées, encombraient les cours; le 
roi et son compagnon sortirent du palais par une porte de derrière. 
Lorsqu’ils rejoignirent le cortège, la reine, les dames et seigneurs 
n’étaient encore arrivés qu’à la première porte Saint-Denis. La foule 
était si grande, qu’il semblait que le monde entier eût été là mandé. 

Les chevaux de la litière de la reine avançaient au petit pas, ainsi 
que les Iiaqueuées des duchesses de Touraine et de iierry ; à peine 
pouvait-on se faire place auprès de la fontaine de la rue Saint-Denis, 
toute couverte d’un drap de fin azur, peint et parsemé de fleurs 
de lis d’or; sur les piliers de la fontaine étaient représentées les 
armes de France et de Bavière, et là étaient dix jeunes filles riche¬ 
ment parées, avec des chaperons d’or sur la tête, qui offraient aux 
passants du vin bon et clair qui coulait sans cesse de la fontaine 
dans de beaux hanaps d’or ciselé. Chacun se pressait pour boire, 
et aussi firent le roi et le sire de Savoisy, qui avaient grand soif 
par la chaleur et la poussière, et le roi dit que le vin était excel¬ 
lent. 

Sur le moutier de la Trinité, sur la rue, on voyait un échafaud 
et sur l’échafaud étaient ordonnés le palais deSaladin et toutes sortes 
de personnages, les chrétiens d’un côté et les Sarrasins de rauire. 
Là se tenaient par personnages tous ceux de marque qui furent au 
pas d’armes de Saladio, les 'rois de France et d’Angleterre avec 
leurs pairs. Quand la reine de France fut amenée devant l’cchafaud 
dans sa litière, le roi Richard se sépara de ses compagnons et attaqua 
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les SSai’t'asins avec le congé du roi de France, en sorte qu’il y eut 
h\ grand assaut d’armes qui dura assez longtemps. Le roi voulait se 
joindre au personnage qui représentait le roi Richard, et le sire 
de Savoisy eut grand peine à ie retenir. Aussi se poussait-il dans 
la foule pour avancer, si bien que les huissiers lui donnèrent de 
bons coups de baguette pour le faire reculer, et !a duchesse de Tou¬ 
raine, regardant par hasard du côté où il se trouvait, crut reconnaître 
son beau-frère sous le chaperon écarlate ; se penchant vers la 
duchesse de Berry, elle lui dit à demi-voix que Monseigneur était 
là dans la foule, et qu’il semblait s'amuser bien fort. Quand Jeanne 
de Boulogne chercha dans la foule, le roi avait disparu. 

Le cortège royal était parvenu à la seconde porte Saint-Denis, où 
il y avait un château richement ordonné et au-dessus un ciel riche¬ 
ment étoilé, où se tenaient, par signes. Dieu séant en sa majesté, 
le Père, le Fils et le Saint-Esprit, et dans ce ciel des enfants de 
chœur en forme d’anges qui chantaient très doucement. Quand la 
reine approcha dans sa litière, le Paradis s’ouvrit et deux anges en 
descendirent, qui tenaient dans leurs mains une très riclie couronne 
d’or garnie de pierres précieuses, et les deux anges la mirent sur 
ta tête de la reine en chantant ces vers : 

Dame enclose ès Heurs de Ivs, 

Reine étes-’vous de Paria, 

De France et de tout ic pays ; 

Nous nous râlions en paradis. 


Le roi était tout près qui disait assez haut pour que scs voisin.s 
l’entendissent: « Reine êtes-vous en premier lieu de Charles VI, au 
nom de Dieu. » 

Toutes les maisons étaient tendues de belles tapisseries repré¬ 
sentant par personnages diverses histoires, si bien qu’on eût passé 
longtemps à les regarder. 

Ainsi vint-on le petit pas jusque devant la porte du Gliâlclet, où 
se trouvait un château ouvré cl charpenté en bois avec des guérites 
aussi fortes que pour durer quarante ans, et là, à chacun des cré¬ 
neaux, se tenait un homme d’armes armé de toutes pièces, et sur 
ce château un lit paré, ouvré et entouré de rideaux aussi richement 
que pour la chambre du roi, cl ce lit était appelé le lit de justice, 
et dedans, par figure et par personnage, était couchée madame 
sainte Anne. Autour de ce château, qui couvrait un grand espace, 
se voyait une garenne avec foison de ramée et dans la ramée grand 
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foison de lièvres, de lapins et d’oisillons, qui volaient par dehors 
et y revolaient en sûreté par la crainte qu’ils avaient en voyant le 
peuple. Une colombe blanche s’était venue cependant poser sur 
l’épaule du roi, qui avança' sa main et la prit, la mettant dans son 
sein, et il la caressait si doucement, qu’elle demeura volontiers avec 
lui. [*endanl ce temps sortait du bois un cerf blanc près du lit de 
justice, et de l’autre côté un lion et un ai^le qui s’approchèrent du 
cerf. Au même instant six jeunes filles parurent, richement parées, 
tenant en leurs mains des épées nues, qui s’avancèrent vers l’aigle 
et le lion comme pour défendre le cerf et le lit de justice, si bien 
que tout le peuple applaudit, et la reine, qui ne disait mot dans sa 
litière, s’écria tout haut que ceci était vraiment beau et bien fait. 
Au moment où le cortège débouchait dans la rue qui mène à l’église, 
uu maître ingénieur venu de Gènes se trouva là, qui avait attaché 
une corde tout au plus liaut de la haute tour de la cathédrale, laquelle 
traversait bien loin et par-dessus tous les toits pour être fixée à la 
plus haute maison du pont Saint-Michel. A rtieure même le maître, 
portant deux cierges allumés parce qu’il était tard, soi'tit de son 
échafiiud sur la tour et s’assit sur la corde, jmis toujours chantant 
doucement, il la suivit tout au travers de la rue, toujours les deux 
cierges, qui ne branlaient pas, dans sa main, et tout le peuple s’émer¬ 
veillait fort de son adresse et de sa légèreté. 

Comme la reine sortit de sa litière, à la porte de l’église, reçue 
par tout le clergé à grand appareil, le roi sauta à bas de son cheval, 
et disant à son chambellan : « Attends-moi là, Savoisy, » il se glissa 
dans l’église, avec le peuple qui commençait à y entrer, et, toujours 
poussant jusqu’à ce qu’il se trouvai au premier rang, il vit la reine 
menée par l’église et le chœur jusqu’au grand autel. Là elle s’age¬ 
nouilla, priant Dieu bien dévotement à ce qu’il semblait. Le roi avait 
mis le genou en terre au milieu de la foule, priant aussi. Beaucoup 
de gens parmi le peuple en firent autant, et il paraissait à voir toutes 
CCS têtes courbées que Dieu dût avoir en pitié le pauvre peuple qui 
lui criait merci ! 

On apportait de la part de la reine quatre beaux draps d’or, qui 
furent déposés sur l’aulei en offrande au trésor de Notre-Dame. La 
reine fit aussi don à l'église de la couronne d’or que les anges lui 
avaient offerte à la porte Saint-Denis. Au même moment se présen¬ 
tèrent ceux du conseil qui étaient les plus confidents du roi, messire 
Jean de la Rivière et messire .lean le Mercier, qui apportaient de la 
part de Monseigneur une autre couronne plus riche qu’il y eut 
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jamais et que celui-ci avait pris plaisir à faire faire par un habile 
orfèvre. L’évêque la prit de leurs mains, et avec l’aide des quatre 
ducs de Berry, Bourgogne, Touraine et Bourbon, il la plaça sur la 
tête de la reine toujours prosternée. 

A ce moment le roi, qui avait gardé en son sein la colombe, la 
laissa échapper, si bien que l’oiseau, effrayé par la lumière des 
cierges, par le chant de l’orgue et le parfum de l’encens, après avoir 
voltigé un instant, alla se percher sur le dais du maître-autel au- 
dessus de la reine. Le peuple le vit avant les prêtres qui officiaient, 
et tous SC mirent à crier « Noël ! » disant que c’était un signe de la 
faveur divine pour madame la reine et que le Saint-Esprit confirmait 
ainsi son couronnement. Chacun, était joyeux, lorsqu'on sortît de 
l’église, a Voici le temps qui vient où Monseigneur régnera par lui- 
même comme roi couronné, disait-on dans la foule, et meilleur sera- 
t-il pour son peuple que messeigneurs ses oncles, qui ne songent qu’à 
prendre et à acquérir! » Mais la duchesse de Touraine murniuiaità 
demi-voix ea pensant à la reine: « Jamais plus belle couronne n’a 
reposé sur une plus belle tête plus vide de bonnes jicnsées et de royaux 
désirs ! » 
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ROI ET MÈRE 


CHAPITRE PREMIER 
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Le roi Louis XI élail à table dans sou hôtel, à Amiens; il semblait 
tout rêveur et ne parlait point au sire ti’Argenlon,f[iii se tenait deriière 
lui, prêt à le servir ; car le roi n’aimait pas avoir gTanrl nombre de 
valets autour de lui pendant qu’il élail à table : ce qui l’aurait gêné 
dans ses discours avec ses plus confidents serviteurs. Ce jour-là donc, 
après avoir songé quelque temps, il lit signe au seigneur d’Argenton 
de s’approcher, et, le tirant par son pourpoint afin de lui parler à 
l’oreille, il dit très bas: « AHez-vous-cn souper en votre chambre, et 
faites venir un valet que vous trouverez en mon logis, et que bien 
Je connais pour un bon cb e vau dieu r et liabile compagnon, il se 
nomme Désile et a été autrefois à monseigneur des Ilolles, mais Je 
le lui ai débauché et bien des fois me suis-je servi de lui en toutes 
sortes d’affaires qu’il a bien faites. Tous lui parlerez de ce que vous 
savez. Ayez soin de l’enjôler assez adroitement pour qu’il aille cliez 
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le roi d’Angleterre, en costume de liéraut, bien qu’il n’ait jamais eu 
cet honneur d’appartenir à l’ordre, et qu’it parle à ceux que vous lui 
direz, Assurez-le qu’il sera bien paye s’il réussit à parler aux servi¬ 
teurs du roi d’Angleterre, de telle façon que ce roi incline à traiter 
une bonne et solide trêve : ce dont le royaume a grand besoin. » 

Le sire d’Argenton avait écoute le roi avec grande attention, car tout 
sage qu’il était et habile en toutes sortes d’affaires, il savait que le roi 
était plus inventif que lui et plus hardi à imaginer le moyen de sortir 
des grands embarras où il s’étail à vrai dire placé quelquefois lui- 
même, A cette heure, i! s’agissait de chercher à mettre les Anglais liors 
du royaume, ce que tout Français devait désirer autant que le salut de 
son âme ; aussi monseigneur d’Argenton ne se fit-il pas répéter deux 
fois les ordres du roi et s’en alla-t-il promptement en sa chambre, où 
il fit appeler Désile, assez curieux de voir cet homme en qui le roi 
semblait avoir confiance. A peine le seigneur d’Argenton était-il assis 
devant sa table, qui était bien servie, que Désile entra, pressé de son 
côté de savoir pourquoi on le faisait demander. 

Au premier.coup d’œil, messire Philippe fut désappointé: le chevau- 
cheur était grand et robuste, assez jeune encore pour faire bon service, 
bien qu’il eûtpassé le temps du premier âge et de la belle ardeur ; il avait 
le teint haut en couleur, les cheveux noirs et épais, etses traits un peu 
grossiers n’étaient pas de mauvaise mine ; mais il portait son chapeau 
lie travers comme mauvais sujet et écervelé. « Celui-ci doit avoir le 
poing lourd et la tête facile à s’échauffer au vin, ce qui ne sont pas 
bons signes pour un ambassadeur. Au surplus, ce sont affaires du roi 
et non les miennes, et je lui ferai mon message. » 

Au premier mot que dit messire Philippe, Désile l’arrêta tout à coup, 
en se jetant à genoux et se comportant comme un homme en mortelle 
terreur. 

« Je ne saurais aller parmi les Anglais, répétait-il, ce serait me 
mettre en péril de mort ; plus d’un y a été qui n’est pas revenu, et si 
je portais costume de héraut sans en avoir le droit, point netarderais- 
je à être découvert et aussitôt pendu sans miséricorde... Je suîsau roi 
mon maître corps et âme, à pendre et à dépendre, mais point ne 
voudrais-je mourir des mains des Anglais ! » 

Messire Philippe ébiit bien embarrassé, car Désile pleurait et se 
lamentait si haut, qu’il était en crainte que les valets ne l’entendissent 
dans la chambre voisine ; il le releva enfin de sa propre main et le fi t 
asseoira côté de lui, car le roi u’avaît pas affaire de serviteurs qui 
fussent fiers et hautains quand besoin était du contraire. Aussi le 















liOl ET MÈKE. 


lor 


seigneur d’Argenlon fit-il apporter une autre assiette et servit-il lui- 
mcmc le clievaucheur des mets qu’il mangeait, en lui versant le meil¬ 
leur vin : ce qui rendit du courage à Désile. lien prit davantage encore 
lorsque messire Philippe lui promit, de la part du roi, bonne et riche 
récompense,'sans parler d’une femme bien dotée qu’il se faisait fort 
de lui trouver. 

Le dîner n’était pas à moitié fini, lorsqu’un valet de la cliambre du 
roi vint appeler de sa pai't le sire d’Argenton, et dès qu’il parut, ayant 
dit à Pésile de l’alLendre tout en mangeant, le roi s’écria : « Eh bien, 
que dites-vous de votre homme? » Messire Philippe avait accoutume de 
dire la vérité,‘bien qu’il se conduisît en homme sage etla rendît douce 
autant qu’il pouvait, « Sire, dit-il, celui-ci me paraît d’une grossière 
intelligence et peu propre à conduire affaires d’Etat; en outre qu’il 
n’est pas bien brave et a grand peur d’aller parmi les Anglais. Je me 
doute qu’il a eu en sa vie quelque afialrc avec eux-, et dont il n’est 
pas sorti à son honneur. » 

Le roi se mit à rire. « .\h ! vous avez deviné cela ? Vous avez raison 
et je vous conterai l’histoire à un autre moment ; mais, à cette heure, 
je vous dis qu’il fera bien son métier de héraut et qu'il a plus de sens 
que vous ne croyez ; en outre, ayant grand peur, il ne s’aventurera 
pas à dire autre chose que ce dont il sera chargé, et se baiera de faire 
son message auprès de monseigneur de Howard et de monseigneur 
Stanley, comme je lui dirai, sans chercher à faire alïairc ou à tenir 
discours pour son propre compte, comme feraient ceux plus imagi¬ 
natifs que lui que vous voudriez envoyer. Je veux celui-là et point 
d’autres, et je vais venir avec vous en votre chambre |)Our le rassurer 
moi-même. » Ce qu’il fit aussitôt, et en dix paroles rcconlorla mieux le 
clievaucheur que le sieur d’Argenlon ne l’avait fait en cent. 

Le roi avait amené avec lui le grand écuyer, monseigneur deVillicrs, 
et, quand il vit son homme en bon propos cl bien délibéré de faire sa 
commission sans rien craindre du souvenir que les Anglais pouvaient 
lui avoir conservé, il envoya le grand écuyer quérir une bannière 
de trompette pour faire une cotte d’armes à son héraut improvisé. 
Car le roi était venu sans appareil dans Amiens, et il n’avait avec lui 
aucun habit de héraut; aussi le grand écuyer et un des gens de 
messire Pliilippe façonnèrent-ils la colle d’armes du mieux qu’ils 
purent, ainsi que le reste de l’accoutrement. Un cheval fut amené 
secrètement pour Désile dans la petite cour de l’hôtel du roi, tout 
près de la poterne; il fut mis dessus et muni d’un petit sac à l’arçon 
(le sa selle pour mettre sa cotte d’armes tandis qu’il chevauchait par 
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les chemins ; il fut envoyé tout tlroit à l’armée des Anglais, qui ne se 
trouvait pas bien loin; ce dont le roi Louis XI sentait grand peine et 
inquiétude, sachant aussi quelles forces réunissait le duc de Bour¬ 
gogne pour servir aux Anglais et marcher avec eux contre lui. 

A peine le chevaucheur avait-il aperçu les premières sentinelles 
anglaises, qu’il fut arrêté et mené devant la lento du roi d’Angleterre. 
11 n’élait plus à cette heure d’un teint lleuri, car, quoi qu’il en eût, la 
peur l’avait repris et il eut grand peine à dire son message, qui était 
d’abord adressé à messeigneurs de Howard et de Stanley. Lorsque le 
roi Edouard IV le sut, qui pour lors était roi d’Angleterre, il sourit 
d’un air content et donna ordre qu’on menât le liéraut en une tente 
pour manger, et qu'on lui fît bonne chère et qu’il l’entendrail après 
son dîner. Ce qu’il fit en effet, sans s’inquiéter de la mince qualité du 
messager: ce qui fui grande merveille, car lesAnglais sont d’ordinaire 
hautains et ombrageux ; mais celte fois Dieu avait incliné sans doute 
le cœur du roi d’Angleterre vers la paix, car il écouta très volontiers 
les ouvertures que lui faisait faire le roi de France elquelechevaucheur 
était chargé de lui transmettre, et il en parut content. Lorsque Désile 
eut lini de parler, le roi ordonna qu’on lui remît quatre nobles, qui 
garnirent heureusement sa bourse ; et il le fit accompagner par un 
héraut, avec ordre secret à celui-ci de ne point faire mauvaise mine au 
Français s’il n’était pas versé dans la science, les seigneurs qui entou¬ 
raient le roi d’Angleterre ayant bien reconnu la qualité du chevaucheur. 
Désile fut content quand il se sentit hors de l’armée des Anglais, ayant 
de Fargent en poche et chargé d’un message qui devait dès le len¬ 
demain amener des ambassadeurs des deux partis pour entrer en 
négociation. Le roi serait satisfait et le payerait bien, sans qu’il eût 
couru d’autre danger que celui de la peur, « Ces Anglais n’ont pas 
bonne mémoire, se disait-il, ou bien il n’y avait là aucun de ceux qui 
m’ont poursuivi quand j’avais détroussé ce gros abbé et vidé ses 
poches. » 

Comme on était bien proche les uns des autres, le temps ne fut pas 
long sans que le roi Louis XI fût informé du bon succès de son héraut 
impi'ovisc : ce dont il riait avec le sire d’Argenton en. semoquant de ses 
craintes. Désile fut aussi lot pourvu d’un bon office dans l’ile de Ré, 
dont il était natif, et sa bourse fut bien garnie. « Quand la paix sera 
faite, lui dit le roi, je veri‘ai à te pourvoir de la femme que je t’ai 
promise; mais à celte heure j’ai trop à faire avec mon cousin d’Angle- 
terre pour m’occuper de ton mariage. Ils vont demander, comme ils 
ont accoutumé, la couronne, ou pour le moins la Normandie et la 








Guyenne ; mais bien assailli, bien défendu, je compte m’en tirer à 
meilleur marché. Les couronnes qui sont en mes coffres payeront pour 
l’autre. » El ainsi il congédia Désile. 

Lienlôl, le lendemain, se réunirent les ambassadeurs en un village 
près d’Amiens, qui étaient, de la part du roi de France, l’ajuiral de 
Bourbon, monseigneur de Sai ut-Pierre et l’évèque d’Evreux, et, de la 
pari du roi anglais, monseigneur Howard, un nommé Calengier et un 
docteur appelé Morton, qui clail habile en afTaireset pariait bien, lequel 
devint par la suite archevêque de Cantorbéry. Là furent faites et 
débattues les propositions, si bien que le roi vil qu’il en serait quitte 
pour donner une grosse somme d’ai'gent et assurer le mariage de la 
fille du roi d’Angielerre avec le dauphin, qui pour lors était encore 
très jeune. Il se réjouissait bien fort de s’en tirer avec des écits, et 
disait bien souvent que plaie d’argent n’était pas mortelle. Aussi 
ordonna-l-ii qu’on trouvât sur-le-chanq) les soixante-douze mille écus 
comptants que les Anglais demandaient avant de partir, car il n’était 
chose au monde que le sage roi ne fit pour jeter ses ennemis hors du 
royaume, excepté de consentir à leur y donner lei're, .Avant d’en venir 
là, il disait qu’il mettrait tout en péril et au hasard. 

Pour mieux traiter et suivre de plus près ses aflaires, le roi 
Édouard IV s’était rapproché d’Amiens avec son armée, étant à celte 
heure mécontent du duc de Bourgogne, Ce dernier lui avait manque 
de parole lors de son arrivée, ne lui lournissaiU pas les troupes qu’il 
avait promises; il s’opposait de toutes ses forcesàla paix qu’on traitait, 
disant que pour son compte ne ferait sitôt trêve. Les Anglais allaient 
et venaient librement dans Amiens, et tout le jour le roi se tenait dans 
un petit hôtel aujirès de la porte, afin de voir lui-même ceux qui 
rentraient et sortaient, et riaient souvent messire d’Argenion et 
lui, voyant ces hommes d’armes qui étaieur, gauches et malappris ; 
mais le roi disait : « Pour si maladroits qu’il soient, je ne serai content 
que lorsqu’ils auront repassé la mer pour s’en retourner en leur pays, 
au milieu de leurs brouillards; ils sauraient bien donner de grands 
coups comme au temps de monseigneur mon père et de ses aïeux, si 
seulement ils avaient homme pour les commander, au heu de ceux qui 
ne songent qu’à leurs plaisirs ou à se disputer entre eux. » 

Il fut donc avisé que, pour mettre lin à tout et jurer la trêve de 
neuf ans qui venait d’être conclue, les deux rois devaient se visiter et 
parler ensemble dans un beau lieu apptdé Pecquigny, sur la rivière de 
Somme, à trois lieues d’Amiens. Là allèrent les gens de chacun des 
princes pour visiter l’endroit, et, la rivière n’étant pas large, ils or- 
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donnèrent de construire un beau pont de bois, solide et de bonne 
apparence, qui devait être garni d’étoffes et de tapisseries ; vers le 
milieu de ce pont fut placé vin treillis de bois, ainsi qu’on fait aux 
cages.des lions, et à peine pouvait-on passer le bras à l’aise à travers 
les barraux, car point n'avait-on encore oublié comment le duc de 
Bourgogne, Jean sans Peur, grand-père du présent duc, avait été tué 
sur le pont de Montereaii en présence du dauphin de France qui fut 
depuis le roi Charles septième, jière du roi Louis XI. Au-dessus de 
celle barrière les gens du roi firent j)lacer quelques planches, afin que 
les princes se pussent entretenir sans être mouillés de la pluie, « qui 
gâterait vos habits plus que les nôtres», disaient les Français aux 
Anglais, la cour du roi Édouard IV ayant coutume d’être plus magnifi- 
quemcni vêtue que celle du roi Louis XI. « Je mets mes écus en ma 
bourse cl non sur mondes, disait le roi de France, et c’est pourquoi 
je puis y trouver de quoi mettre les ennemis hors du royaume, » 

Sitôt que les barrières furent faîtes, les deux rois y vinrent le len¬ 
demain, qui fut le vingt-neuvième jour d’août '1475. Le roi Louis XI 
avaitavec iuibuit cenls liommes d’armes; mais le roi d’Angleterre avait 
fait ranger toute son armée en bataille, si bien que les Français parais¬ 
saient une poignée à côté d’eux. Douze seigneurs seulement devaient 
accompagner chacun des princes, des plus grands cl des plus illustres, 
parinl lesquels le roi IjOuisXl avait cependant fait venir son barbier, 
Olivier le Daim, ou Olivier le Diable, ainsi qu’on l’appelait dans le 
peuple. Le sire d’Argenton était là aussi, qui était pour ce jour-Ià vêtu 
comme le roi, bien simplement, d’un habit brun tout uni, ainsique 
l’avait ordonné Sa Majesté. 

Le roi de France était arrivé le premier à la barrière, car jamais ne 
se faisait-il attendre, à moins qu’il n’eût pour cela bonnes raisons, et 
devisait gaiement avec le sire d’Argenton, tandis que le roi d’Angle¬ 
terre venait lentement le long de la cliaussée, très bien accompagné et 
ayant bien mine de roi. Toute sa suite était éblouissante de drap d’or 
eide jiierreries, et il y avait bien quatre ou cinq seigneurs vêtus aussi 
magnifiquement que le roi lui-même. Celui-ci portait en son chef un 
bonnet de velours noir avec une grande fleur de lis en diamant par 
devant, et dépassait presque tous les siens de la tête comme il les sur¬ 
passait tous en beauté, étant très grand, beau et fort, non sans paraître 
déjà un peu trop gros pour son âge. 

Le côté de la barrière où se trouvaient le roi de France et ses gens 
paraissait sombre eldepelilemineenpâ'ésencedes splendeurs de la cour 
d’Angleterre ; maisles choses ciiangèrenl bientôt quand les deux rois se 
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l'iu’cnl appl’ocliés l’un de l’aulre, eai* lasagesseet.l’cspi’itduroiLouisX[ 
ne lardèrent pas à éclater aux yeux do tous. Comme il arrivait vers la 
liarrière, le roi d’Angleterre ôta son bonnet en pliant le genou, et le 
roi de France en fit autant de l’autre côte, clant déjà appuyé contre les 
barreaux. Ainsi les deux rois s’embrassèrent à travers les trous, et le roi 
Édouard fit encore une fois mine de s’agenouiller. « Monsieur mon 
cousin, dit Louis XI, soyez le très bienvenu ; il n’y a homme au monde 
que je désirasse tant de voir que vous, et loué soilDicudccequenous 
nous sommes assemblés ici à bonne intention.» Ce à quoi le roi 
Kdouard répondit, en assez bon français, qu’il était aussi content de 
voir le roi et l’avait fort soiibaité depuis longtemps. 

Dès les premières paroles, les Français avaient relevé la tête, sentant 
que leur roi prenait auloiâté et le dessus sur les Anglais sans paraître 
empiéter en rien sur leurs droits ni offenserlcur fierté, qui toujours est 
ombrageuse. Ce fut bien plus fort encore lorsque le roi eut donné ordre 
à ses gens de se retirer, disant qu’il voulait parler seul à son cousin 
d’Angleterre. Les Anglais lui obéirent comme les Français, et, 
lorsque les deux roisse furent entretenus quelques instants, le roi Louis 
rappela lui-même les deux suites, ainsi qu’un bomrae qui commandait 
naturellement partout où il se trouvait. Pour lors furent échangées 
les paroles et les serments jurés avant que les deux rois se séparassent, 

Lesire d’Argenton trouvait que le roi avait raison d’être pressé que 
les choses fussent finies et les Anglais hors du royaume, car toujours 
craignait-i! quelque moquerie des Français contre les Anglais qui 
i ni ferait ceux-ci et pourrait rompre la (rêve. 

Le roi lui-même avait grand peine à s’en tenir et s’échappa un jour 
à rire avec ses serviteurs des vins et présents qu’il envoyait ati camp 
des Anglais, car il y fournissait jusqu’aux torches et chandelles pour la 
maison du roi Edouard. Comme il parlait tout en mangeant, le sire 
d’Argenton aperçut derrière la porte ouverte un marchand gascon 
qii’ii connaissait et qui, bahitant en Angleterre, était venu jusqu’à la 
chambre du roi pour lui demander congé de faire sortir certains vins 
de Gascogne sans jiayer les droits. Dès que messire Philippe vit cet 
homme, il se pencha doucement vers l’oreille du roi, marmottant son 
nom, que le roi entendit bien, et, sans paraître ébahi, se mit à ques¬ 
tionner cet homme de quelle ville de Guyenne il était, ce qu’il faisait 
de profil en Angleterre et s’il y était marié. Le marchand dit que oui, 
niais qu’il n’avait guère d’argent vaillant. Sur quoi le roi lui promi 
de faire quelque chose pour lui ; et, faisant signe au sire d’Argen- 
lon : « Prenez soin qu’il ne puisse parler aux Anglais, » dit-il à demi- 
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voix. Ce qvie fit aussilôl nncssire Philippej car il donna au marchand 
iii homme à lui qui le conduisit louldi’oit à la ville de Uordeaus, où 
il fut placé en un bon office, sans compter qu’il (ut autorisé à 
tirer des vins sans droit, et qu’il reçut mille francs pour faire venir 
sa femme et envoyer son frère en Angleterre à sa place, car le roi se 
condamna lui-même à celle amende, reconnaissant qu’il avait trop 
parlé quand il aurait dû se taire. 

La paix no fut cependant pas rompue et les Anglais étaient fort 
occupés à relever leurs tentes et à charger leurs bagages sur les 
charrettes. Quelr|ues-uns maugréaient jiarmi les autres, car iis 
étaient venus avec espoir de grandement ju-olitcf en faisant la guerre 
en France, et ils allaient repasser la mer sans avoir tiré une seule 
fièche. Aussi disaient-ils que le Parlement d’Angleterre avait donné 
au roi de grandes sommes et bénévolences pour faire la guerre dont 
celui-ci devait compte aux communes d’Angleterre. 

Le roi Louis le savait l)ien et disait souvent que les embarras du 
roi Ivlouard commenceraient quand il aurait mis le pied en son 
royaume, mais « ne se dessaisira pas de l’argent qu’il a reçu, disatt-il ; 
ce serait trop mauvais exemple à donner pour l'avenir. Il est riche 
à cette heure, car je lui ai donné gi'ande finance, mais pour homme 
si adonné aux plaisirs qu’est le roi, l’argent ne dure guère et ne fait 
pas grand profit. » 

Le clievauoheur Désile avait fait la même réfiexion, lorsqu’il quitta 
son office à l'îlc de ïîé pour venir auprès du roi Louis afin de récla¬ 
mer l’accomplissement de sa promesse. 11 avait bientôt trouvé le fond 
de son sac d’écus en menant joyeuse vie, et il avait grande idée de le 
remplir en oliienant avec l’argent une femme de bonne mine et de 
douce humeur. 

« Le roi m’a promis, quand la paix serait faite, se disait-il; à 
celle lieure, voilà les Anglais qui partent, ce dont tout le peuple a 
grande joie; le roi doit être content aussi et bien me recueillera. » 

Les valets du roi avaient bonne mémoire, comme il convenait à 
des gens accoutumes à introduire auprès de leur maître des visiteurs 
fort divers. Us ne firent donc pas résistance pour fiiire entrer Désile 
dans les antichambres; après quoi il fut bientôt en présence du roi. 

Celui-ci ne nia pas sa promesse, et, tirant de sa pociie un petit 
livre, il consulta les pages qui semblaient chargées de noms. Plu¬ 
sieurs fois il s’arrêta, puis secoua la tête comme si les objections 
se présentaient à son esprit: « Voici une Normande, dil-il enfin, 
qui me semblerait en tout point devoir faire ton alîaire; elle esl fille 
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d’un des plus riches inarcliands de la rue du Gros-Ilorlo^e à Rouen, 
mais elle a dix-liuîl ans cl Je vois ici qu'elle est jolie; peut-être 
ne voudra-t-elle pas te jirendre pour mari? » 

Le chevaucheur se redressa en se rengorgeant; « Je ne demande 
que le mariage, dil-il, après quoi je me charge de ma femme! Il 
faudra qu’elle marche droit, 

— Ah ! dit le roi, et il semblait rcvciir, il est des femmes dont on 
ne saurait faire façon, et ce ne sont pas toujours les plus récalci¬ 
trantes. » 



Il conailUE) les p.iges de Süii p«Ut livre. 


Désilene comprenait pas, mais le sire d’Argenton, qui se trouvait 
comme de coutume auprès du l oi, pensa tout de suite que Louis XI 
se rappelait sa femme, Marguerite (i'Kcosse, morte à vingt ans, si 
triste et si accablée par ses chagrins secrets, qu’elle disait à ceux qui 
la voulaient soigner et guérir: « Fi de la vie! qu’on ne m’en parle 
plus! » 

Messire Philippe eût bien voulu sauver la Jolie Normande du sort 
qui l’attendait, mais il ne pouvait rien en sa faveur. 

Seulement, comme il était subtil en affaires et grandement versé 
dans toutes lois et ordonnances des temps passés, il lui semblait 
retrouver en sa mémoire quelques mots d’une ancienne charte du 
roi Philippe-Auguste, qui disait en l’an 1207 ; « Le roi ne contraindra 
aucun des habitants de Ilouefi de se marier contre leur volonté. » 
« La fille du marchand de Rouen pourrait refuser, pensait messire 
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Philippe, mais saiira-L-ellc seulement que le clioix est en son pou¬ 
voir? » Désilc prit congé tin roi cl partit pour llouen, muni d’une 
Ictlre royale. 

Grand lui l’émoi cinq Jours plus tard parmi les marchands de la 
rue du Gros-IIoHoge lorsqu’on apprit la demande en mariage qut 
venait d’être adressée à maîli’e .lelian Le Tellier etîi dame Kstiennolo 
de la main de leur tille, la jolie Alice. 11 ne s’agissait ni d’un voisin 
marcliand de draps ou de toile, ni même d’un Rouennais, mais Lien 
d’un clievaucheiir du roi, qui était tombé tout d’un coup dans la bou¬ 
tique, sanscti'e connu d’Eve ni d’Adam, et qui appuyait sa requête 
d’une letli'C du roi qui ne faisait point de doute sur la volonté de Sa 
Majesté. Le solliciteur n’élait plus jeune et «sa mine ne plaisait à 
personne dans la maison », disait la servante de dame EslicnnoLe, qui 
avait élevé Alice dès i’eufance et qui pleurai! en remplissant sa 
cruche à la fontaine du Beffroi, loiit en causant avec les chambrières 
des familles voisines. Toutes allèrent l'apporter la nouvelle à leurs 
maîtresses. Celles qui avaient «les fdles à marier dressèrent l’oreille, 
cl plusieurs coururent chez dame Estiennole ; les mères des lils- 
n’étaient guère plus satisfaites, plus d’une avait jeté stîs vues sur 
.\lice Le Tellier. « Où nos fils prendront-ils femme, disaient-elles, 
si le roi se mêle d’envoyer céans des épouscui'.s? » On parlait dans 
la rue, et les passants s’assemblaient en grand nombre ; cliacua 
commençait à citer la cliarle normande et à réclamer les libertés de 
la ville. Les Bouennaîs élaient mieux instruits de leurs privilèges 
que ne le pensait messirc Philippe de Commines, seigneur d’.Vrgen- 
lon, « Ce sont choses bonnes à faire pour le duc do Bourgogne 
disait très haut un jeune homme de bonne mine, proche voisin de 
.iehan Le Tellier et qui parlait plus vivement que tous les auti'es. Oq 
dit qu’il n’y a dans le duché, ni clans le comté, fille bien dotée qui ne 
soit mariée de la main du duc, à moins que ses parents ne la don¬ 
nent dès l’enfance, et les veuves elles-mêmes ont fort à faire de 
trouver un second époux, à peine ont-elles fermé les yeux au premier, 
si elles enlendent rester libres de leur choix ; mais ce ne sont point 
manières à prendre dans le royaume, et par-dessus tout en la pro¬ 
vince de Xormaodie. Les filles y appartiennent à leurs parents et 
ont elles-mcmcs un mol à dire sur leur mariage. Ce sont di’oits- 
assurés depuis longtemps ù la ville de llouen, cl que l'oi ni pape ne 
sauraient enfi-eindrc.' » 

Peu à peu, et fout en s’échauffant par les paroles, on s’était rap¬ 
proché de la boutique de Jehan Le Tellier, maïs dame Eslîennote 
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n’cUiit pas au comptoir scion son liabilinic, et Alice ne la remplaçait 
pas. Les commis avaient fort alTaire à répondre aux chalands, car 
bien des gens dans Rouen s’élaient tout à coup rappelé qu’il leur 
était besoin de drap pour faire un chaperon ou un manteau, et la 
boutique était remplie d’aclieteurs, qui, tout en mesurant avec les 
commis la marchandise, posaient à demi-voix des questions curieuses. 
Les commis répondaient à tous : « .Maître Jehan Le Tellier est à la 
foire du lendit, et ne reviendra céans qu’à la fin de la semaine ; dame 
Lstieiinote est sortie, et elle a pris du côté de riiôtel de ville. » A ces 
mots les (jiieslionneurs souriaient, secouant la tête d’un air satisfait. 
<( Ah! dame lîs tien note est une maîtresse femme, disait-on, elle a été 
parler au conseil de ville. » 

Dame Estiennotc était en effet à cette heure dans la salle du con¬ 
seil, où elle avait des amis. Elle était arrivée, sans rien craindre, tout 
droit parmi les conseillers, et elle avait simplement raconte son 
histoire aux bons bourgeois, ses voisins et ses parents, qui délibé¬ 
raient tranquillement des atfaii'es de la ville et des règlements nou¬ 
veaux qu’il convenait d’introduire au marché, où trop de gens du 
dehors venaient vendre sans fi'aiicliisc : ce qui faisait tort aux Uouen- 
nais proprement dits. On avait été un peu suiqu'is de voir entrer dame 
Estiennotc, l)icn que tous la connussent de nom et de ré[)utation, lors 
môme qu’ils n’élaieni pas de ses amis. Les femmes d’ailleurs n’avaieal 
pas accoutumé d’entrer en la salle du conseil, et maîli’c Jehan Le 
Tellier ne fai.sait pas partie des chis de cette année-là. Elle semblait 
cependant troublée, et elle attira dans un coin messire Roger Goüel, 
dont elle était parente. 

« Mon cousin, dit-elle, voici ce qui m’arrive : mon mari est à la 
foire du lendit et ne reviendra pas sitôt au logis, j’ai besoin de conseil 
et d’appui et je viens vous le demander. » lîogcr Goüel fit un signe 
d’assentiment; avant de venir à l’iiôtel de ville, il avait déjà entendu 
dire à sa femme et à ses filles qu’un chevauclienr du roi s’était arrêté 
à la porte de Jehan J^e Tellier et qu’on racontait parmi les cham¬ 
brières qu’il venait pour demander Alice, Il ne fut donc pas surpris 
quand dame Esüennole, contenant bravement ses larmes, lui dit: 
« Mon cousin, voici mon affaire en deux mots. Le roi notre sire a su, 
je ne sais comment, que nous avions une fille à marier, qui n’est 
point laide, ni sotte, ni dénuée de biens, et il a avisé qu’il en récom¬ 
penserait un de ses serviteurs, de ceux qui lui fout parfois vilaine 
besogne, si j’en juge à sa mine; car, au moment qu’il a mis le pied 
dans la boutique et qu’il a porté la main à son chaperon, cornmen- 
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çant à débiter sa litanie, j’ai cru, sur ma foi d’iionnèle femme, qu’il 
venait pour nous détrousser et enlever quelques pièces de drap sur 
le*comptoir, tant il a l’air liardi et malappris. Je lui ai demandé ce 
qu’il voulait : il m’a baillé la lettre du roi qui le recommande à mon 
maître, Jeban Le Tellier, comme mari convenable pour la fille que 
nous avons à marier, et prie que nous le récompensions des bons 
services qu’il a rendus et qu’il rendra encore au roi, sinon à nous. 
Ouaud j’ai lu cela, tout eu me signant, car mes jambes tremblaient 
sous moi, je n’en ai rien laissé paraître, et j’aî dit: « Messire, mon 
maître Jehan Le Tellier est parti pour la foire du lendit; il ne revien¬ 
dra ni aujourd’hui, ni demain, mais je m’en vais lui écrire, et, si vous 
repassez dans quelques jours, vous aurez sa réponse, que je ne sau¬ 
rais vous faire seule et sans lui. d Lé-dessus je lui ai fait servir le 
vin elles épices, mais tout dehoul et sans l’inviter à s’asseoir ; il est 
remonté à cheval, et il est reparti sans avoir vu Alice; alors j’ai pris 
ma cape et mes patins et je suis venue ici pour vous parler, sachant 
qu’à cette heure vous seriez à l’hôtel de ville. Foi d’Jionnôte femme, 
il n’aura pas ma fille, ou j’y perdrai mon nom d’Estiennotc. Il a]q>ar- 
tient aux parents et non au roi de disposer de leurs enfiinls en 
mariage, et ce pèleriu-là ne me revient aucunement! » 

Maître Roger serra les doigts tremblants de la pauvre mère, qui avait 
eu grand jieine à venir à bout de son récit, quelque grand que fût 
son courage. « Soyez en repos, ma cousine, dît-il, ce chevauclieur 
n’épousera pas Alice si vous ne la donnez de bon gré et franche 
volonté. Ceci est question des priv ilèges de la ville, et nous en allons 
parler au conseil. 11 ferait beau voir qu’on vînt nous prendre à la fois 
nos filles et nos écus sans notre permission, en payement de services 
que Sa Majesté a pu recevoir de son barbier ou du grand prévôt. Je 
m’étonne qu’il n’ait pensé à Alice pour Tristan rilermite ! Retournez 
chez vous, ma cousine, et tenez-vous eu joie. Vous avez bien fait de 
venir céans me conter votre aflaii’e. » 

Dame Estiennote aurait eu grand elîortà faire pour se tenir en joie, 
car elle était à la fois inquiète et irritée; elle remercia cependant son 
cousin, et reprit le chemin du Gros-Morloge. Au fond de l’âme elle se 
félicitait que son mari fût retenu par la foire du lendit, où il faisait 
assurément de bons marchés et d’excellentes affaires, car maître 
Jehan Le Tellier était habile en négoce, et le plus retors des mar¬ 
chands drapiers delà province de Normandie, mais il ii’était pas .si 
fier et si résolu quand il s’agissait de la direction de sa maison ou de 
sa famille, qui reposait d’ordinaire entre les mains de dame Estiennote ; 
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l)ien moins encore eût-il été en courage de dire non aux volonlés du 
roi cl à Tin hardi compagnon Ici que îe clicvaucheur Désile. « Deman¬ 
dez à ma femme! » répondaîl-il toujours dans ses embarras, Dame 
Estienriole était rarement gênée dans scs réponses. Celle Ibis elle 
avait dû invoquer un appui pour sa résolution. « Que Dieu et Notre- 
Dame de Don-Secours tiennent mon maître .lehan si occupé à la foire, 
qu’il ne revienne pas avant que l’alfaii e soit finie et ce clievauclieur 
renvové là d’où il est venu! se disait-elle. S’il était céans, il aurait 
grand peur cl ne me laisserait peut-èlie pas les mains libres pour 
délendre Alice, Ne sais-je pas bien à qui elle pense, et à qui je pense 
aussi comme à son futur mari? » 

Dame Esliennolc avait confié la lettre du roi à messire Roger 
Goüel. Tous les conseillers de ville ciaieni curieux et fort disposés, 
dès que la bonne dame fut partie, à laisser le règlement du marche 
pour entendre a son affaire. Messire Roger lut tout au long la mis¬ 
sive, et le conseil, l’ayant ouïe, se trouva fort cmpéclié. Tous étaient 
d’avis qu’il était grandement question en cette affaire des privilèges 
de la ville, et plus d’un se souvenait de la charte du roi Philippe- 
Auguste, à laquelle avait pensé le sire d’Argenlon; mais le roi était 
d’humeur obstinée et bien gouvernante, il aimait à se faii'e servir par 
les petites gens et à les payer grassement aux dépens des autres: il 
serait grandement irrité si son chevaucheiir était repoussé, et qui 
pouvait savoir jusqu’où irait sa rancune? 

Il fallait prendre avis et chercher appui, les uns disaient auprès du 
seigneur d’Estelan, d’autres auprès de M. le bailli. Quelques-uns 
voulaient qu’on écrivît à monseigneur le patriarche-arclievêquc de 
Bayeux, Robert Delafonlaine alla jusqu’à dire que la prière du roi 
valait commandement et que, puisqu’il avait parlé, il n’y avait plus 
qu’à en passer par où il voulait. 

A ce coup, Roger Goüel n’y put plus tenir. Il n’aimait guère Robert 
Delafontaine et le tenait pour mal disposé en cotte affaire, car il était 
mareband drapier ainsi que maître Jehan Le Tellier, moins riche et 
moins prospère que celui-ci : ce qui lui inspirait d’autant plus de 
jalousie que sa fille, étant laide et contrefaite, ne courait pas le danger 
d’être recherchée par les chevauebeurs. D’ailleurs, quand il s’agissait 
de libertés ou de privilèges, Roger Goüel n’avait pas accoutumé de se 
taire; il sc leva donc de sa place, tendant le bras comme pour 
menacer Désile et au besoin son patron, et s’écriant de toute la force 
de ses poumons : 

« Eh! quoi, mes maîtres, le roi n’a-t-il pas confirmé la charte des 
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Normancïs qui est nôtre depuis le roi Louis X de bonne mémoire? El 
n’.ivions-nous pas auparavant la parole du roi Philippe-Auguste que 
les mariages se feraient à notre gré et sans contrainte dans la bonne 
ville de lîouen? N’est-ce pas là ce que nous avons toujours fait et 
possédé? Les rois d’Angleterre, qui nous ont gouvernés pendant 
trois cenis ans et nous ont maintes fois grevés, n’auraient pas osé 
entreprendre de marier nos filles! Et vous voudriez qu’à cette heureoù 
nous sommes tournés Français, et comptons bien le demeurer, nous 
nous trouvions moins libres que par le passé? Les Xormands sont 
gens libres et de haute franchise, ce serait servitude si le roi pensait 
donner les filles en maj'iage sans la volonté des parents ! Il ne s’agit 
pas ici du bien du royaume ni de la chose publique, ce sont affaires 
de famille qui ne regardent que nous seuls. Lequel de vous ne serait 
en émoi, comme l’est à cette heure dame Estiennole, si le chevaucheur 
était tombé en votre logis pour demander la main de vos filles en 
payement de je ne sais quel vilain service? Je conclus que ce mariage 
ne se doit jamais faire, puisqu’il est contre le gré de la mère et le 
serait de même pour Jehan Le Tellier s’il n’était parti à la foire du 
lendit ! Grâce à Dieu, la bonne dame ma cousine est ferme de sens et 
de tête, elle saura bien trouver un biais pour se tirer de peine, mais 
si on la tourmente, mon avis est que le conseil lui doit secours et 
appui. En tout cas elle peut compter sur moi, et on sait comment 
je me nomme ! » 

Un murmure d’approbation passa parmi les rangs des conseillers 
quand Roger Goüel eut fini de parler, et Robert Delafontaine n’essaya 
pas (le répondre. Tous ces bons bourgeois avaient des filles qu’ils se 
réservaient de marier à leur fantaisie. Si quelqu’un des plus timides 
tremblait dans sa peau à l’idée de la colère du roi, il n’en disait rien : 
(f Après tout, pensait-il, ce n’est point le conseil qui parlera, mais 
bien maître Le Tellier et dame Estiennole; on ne saurait s’en prendre 
à nous si nous soutenons les privilèges de la ville. Jamais ne serions- 
nous élus du conseil, notre vie durant, si nous y laissions louclier à 
notre sire. » Roger Goüel fut chargé de rassurer dame Eslien- 


noie. 

Dame Estiennole ne perdit pas de temps pour faire avertir Désile, 
qui ne s’était point éloigné de la rue du Gros-IIorloge et logeait en 
une auberge où il menait grand train et faisait beaucoup de dépenses. 

L’hôte ne laissait point d’être inquiet du payement de son écol, 
mais il se disait : « Quand il sera parti sans femme et sans écus (car 
il n’y en a guère en sa bourse, j’y ai bien regardé), dame Estiennole 
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sera si contente d’être débarrassée de lui, qu’elle ne regardera pas à 
solder son compte en ccus ou en bon drap. J’ai besoin d’un capuchon, 
et la marchandise serait bien venue. » Dans toute la bonne ville de 


Rouen, personne ne doutait de la déconfiture du chevaucheur Désile, 
bien qu’il fût venu de la part du roi. 

Désile était plus rassuré lorsqu’il reçut le message de dame Estien- 
notc. 11 avait déjà bu deux ou trois coups de vin qui lui avaient donné 
du courage sans lui faire perdre le sens ; aussi se vêtit-il avec grand 
soin de son plus beau pourpoint, qu’il avait acheté avec les nobles du 
roi d’Angleterre et qu’il avait dégage avant de partir de i’îlc de Ré, 


afin de faire bonne apparence devant les Normands. 11 avait une 
plume rouge à son bonnet et se trouvait de belle mine quand il des¬ 
cendit la rue du Gros-Horloge jusqu’au logis de maître Jehan Le 
Telüer; toutes les femmes étaient aux portes pour le voir passer, les 
jeunes filles regardaient par la fenêtre, bien peu le trouvaient à leur 
goût. Cependant la fille bossue de maître Delafonlaîne se disait en son 
cœur: « Mari pour mari, j’aimerais tout autant celui-là qu’un autre, 
et je ne ferais pas tant de fitçons qu’AIice pour marcher avec lui à 
l’autel de la paroisse! » 

La porte de la boutique de maître Jehan Le Tellier était grande 
ouverte, et les commis introduisirent Désile dans le parloir. Là se 
trouvait nombreuse compagnie, si nombreuse, si grave, si bien vêtue, 
que le chevaucheur recula d’un pas en entrant dans la chambre. 
.Maître Jehan Le Tellier n’était pas encore revenu de la foire ; personne 
ne demandait si sa femme lui avait écrit pour le presser de revenir. 
.\ côté de dame Estiennole, parée de scs habits de fête, était assis 
iM. l’abbé Violle, grand vicaire de Notre-Dame, et le grand-oncle 


d’.àlice. 

Désile ne le connaissait pas et n’avait même jamais entendu parler 
de lui, mais au premier coup d’œil que lui lança le prêtre presque 
sans relever les paupières, le cbevauclieur so sentit pénétré et deviné 
jiisqu’au fond du cœur; il lui sembla que sa vie tout entière passait en 
revue devant l’assemblée, qu’il était jugé et condamné sans retour. 
Cependant il fallait payer d’audace, et Désile commençait à parler de 
la lettre du roi et des espérances qu’il nourrissait, lorsque le grand 
vicaire fil un signe pour imposer silence : « Ma petite nièce va vous 
répondre elle-même, messire, » dit-il. Dame Eslicnnote se leva, elle 
allait chercher sa fille. Elle rentra bientôt, suivie d’.àlice. 

Désile avait aperçu Alice à l’église tout embéguinée dans ses coiffes; 
il l’avait suivie tandis qu’elle passait vitement dans la rue, accompa- 
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«née d’une clianril)i‘ièi‘c à l’air rébarbalif; il avait admiré les cheveux 
blonds qui s’échappaieiU de son capuchon, et la douceur des jolis 
yeux clïVayés qu’elle levait parfois en regardant à droite et à gaucho 
comme si elle redoutait un ennemi; il n’était pas préparé à la beauté 
grave, résolue, presque sévère du charmant visage qui s’offrît à ses 
regards lorsque Alice, entrant dans le parloir, lit cérémonieusemeni 
la révérence à tous ses parents assemblés. La jeune Hile avait revêtu 
un costume noir, et un voile léger ilotlaii sur sa lêle. Il semblait qu’elle 
eût voulu d’avance annoncer la résolution qui retentissait dans ses 
paroles, lorsqu’elle dît d’une voix basse, mais bien ferme : « Je n’ai 
aucun vouloir de me marier, et désire par-dessus toutes choses rester 
comme je suis. » Elle avait même l’air si recueilli cl si détaché des 
choses de la terre, que le jeune voisin dont la voix s’était élevée si 
haut en faveur des libertés normandes se prit à frémir à la ])ensée que 
les pcÈ’séculions du chcvaucheur jetteraient peut-être la charmante 
Alice en un monastère, au lieu de l’amener, ainsi qu’il l’avait tant de 
fois rêvé, à régner dans sa maison et dans sa boutique comme sa 
femme. 

Cependant ce qu’il y avait à celte heure de plus pressé était de se* 
débarrasser de Désile; celui-ci avait bien envie d’insister, et U com¬ 
mençait à faire valoir les droits que lui donnait la lettre du roi, et 
tout ce qu’on pouvait espérer dans l’avenir de sa faveur. Il s’était 
même aventuré jusqu’à faire un pas vers Alice et à tenter de lui offrir 
la main, mais la jeune fille recula d’un air résolu, répétant tout hauk 
ses premières paroles: « Je n’ai aucun vouloir de me marier. » En 
même temps, et toujours sans se lever, le grand vicaire, d’un geste- 
impérieux, montrait la porte ; les visages des parents d’Alice devenaient 
plus sombi'es et plus décidés. Désile comprit que, toute la bourgeoisie 
de la rue du Gros-Horloge s’étaiU liguée contre lui, la partie était 
perdue. « Je ne voudrais contraindre personne, encore moins cette 
demoiselle, dit-il d’un ton dégage, et la faveur du l'oi mon maître est 
bonne à porter ailleurs; je baise les mains à dame Esliennole, ainsi 
qu’à toute la compagnie, s 11 sortait, le jeune voisin se précipita 
à sa suite pour tenir l’étrier ; un imperceptible sourire desserra un 
instant les lèvres du grand vicaire. « Il va s’assurer de son départ, »■ 
pensa-t-il. 

Désile était parti en effet, et sans rentrer à son auberge ; il n’y avait 
laissé qu’un paquet de vieilles hardes, qui furent loin de payer son 
écol, lequel ccot l’iiôtelier n’osa pas, quoi qu’il en eût dit, réclamer à 
dame Estiennole ; mais il emportait dans sa pochette une lettre que 
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la femme de Jehan Le Telliei'lui avait remise pour le roi, le hrave 
marchand drapier n’étant pas encore revenu de la foire du lendit. 
Dame listiennoüe avait écrit : 


« Mon souverain seigneur, je me recommande à votre bonne grâce 
tant et si humblement que je puis. Et vous plaise savoir, mon souve¬ 
rain seigneur, que j’ai reçu une lettre qu’il vous a plu écrire à mon 
mari et à moi, par laquelle vous nous mandez que avez entendu (juc 
nous avons une fille prête à marier, et que (pour ce) icelle veuillons 
donner à mariage à Pierre Désüe, votre valet de chambre. Sur quoi, 



était p;^rlL 


Sire, vous plaise savoir que mon mari est pour le présent à la foire 
du lendit. Par quoi, bonnement sur ce ne saurais faire réponse, fors 
que les corps et biens de mon mari et de moi sont vôtres, pour en faire 
et ordonner à votre plaisir, cl vous remercie très liuinblemenl de ce 
qu’il vous a plu de nous écrire de l’avancement de notre dite fille. 
Toutefois, Sire, il y a déjà longtemps que par plusieurs et diverses 
fois Pon a fait requérir icelle dite fdle pour l’avoir en mariage; à quoi 
toujours elle a tait réponse qu’elle n’avait aucun vouloir de soi marier. 
Et de présent lui ai parlé sur le contenu de votre dite lettre, laquelle, 
derechef, en la présence de monsieur le vicaire de Rouen, maître 
Robert Violle, dudit Pierre Désile et autres, a fait réponse que encore 
ne se veut marier. Et pour ce. Sire, si votre plaisir esl, aurez mon 
dit mari et moi et aussi notre fille pour excusés. Mon souverain sire, 
je prie que Notre-Scigneur vous donne très bonne vie et longue. 

H. 
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j> Ecrit à Rouen le viogL-quaLrième jour de septembre. 
y> Votre très humble et très obéissante sujette et servante, 

» Esliennote, femme de Jehan Le Tcllier, » 

Le roi Louis XI venait de congédier enOn les derniers Anglais, qui 
avaient pris le chemin de Calais et de là passaient la mer en assez 
grande h;Ue,car le l'oi les avait fait marchera bonnes journées, redou¬ 
tant la haine du duc de Bourgogne et de ceux du pays ; et, à la vérité, 
quand ses gens s’écartaient, il en demeurait toujours quelqu’un par 
les buissons. Les moins contents de repasser la mer n’claient pas les 
gros bourgeois que le roi avait amenés'avec lui de l.,ondres et des 
autres villes de son royaume et qui étaient dos principaux entre les 
communes d’Angleterre. Comme tout le royaume d’Angleterre l’avait 
accoutumé au temps passé, ceux-ci avaient fort pressé le roi de venir 
en France, lequel n’en avait pas grande envie ni désir, et ils avaient 
tenu la main à ce qu’il eût une bonne armée. Depuis qu’ils avaient 
accompagné ledit roi outre mer, celui-ci les faisait toujours coucher 
en bonnes lentes et nourrir tout de son mieux ; mais ce n’était point 
la vie qu’ils avaient accoutumé en leurs boutiques et grandes maisons, 
et ils en furent tantôt las; iis avaient cru qu’ait bout de trois jours ils 
devraient voir une bataille, laquelle ne venait point; en outre, le roi 
d’Angleterre aidait à leurdonner des craintes et des inquiétudes, pour 
leur faire trouver la paix bonne, afin qu’ils lui aidassent, quand ils 
seraient de retour en Angleterre, à éteindre les murmures qui pour¬ 
raient être à cause de son retour, car jamais roi d’.Angleterre depuis 
le roi Arthur n’amena tant de gens par delà de la mer d’un seul coup. 
Ainsi le roi Édouard parvint à la plupart de ses intentions, étant 
retourné viteineiit dans son royaume, pourvu d’une bonne paix et 
ayant grande somme en son escarcelle, et n’étanl point complexionné 
pour porter le travail qui était nécessaire à un roi d’Angleterre pour 
faire conquête en France, comme avait fait le roi Edouard III, son 
fils, le prince de Galles, et en dernier lieu le roi Henri V, qui mourut au 
château de Vincennes, près Paris. 

Le roi Louis XI se tenait donc bien content à Amiens, lorsque 
Désile y revint l’oreille basse, et l’air moins réjoui qu’à son départ. Il 
remit au roi la lettre de dame Estieniiote avant de rien dire, encore 
que Sa Majesté lui eût par deux fois demandé des nouvelles de la jolie 
Normande. Pendant que le roi lisait, il ne pouvait s’empêcher de 
sourire, malgré son dépit: «Pâques Dieu! s’ccria-l-il en repliant la 
lettre, voilà une Normande qui me la baille bonne. Elle me refuse sa 
fille tout à trac et m’octroie en pur don force bonnetades. Vraiment 
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elles viennent tout à point, et j'en allais manquer tout à l’heure ! 
Désile, mon garçon, nous sommes battus, et nous n’aurons pas celte 
fille (le dame Esticnnotc; aussi bien cela vaut peut-être mieux pour 
toi, car la fille de pareille mère doit être une inaîtressc femme, qui 
ne t’aurait pas laissé ton âme à toi ! Et si tu avais osé relever le nez, 
gare la charte aux ivormands! Il doit y avoir quelque article pour 
empêcher les maris de battre leurs femmes ! Nous chercherons ail¬ 
leurs.,.. Ils font les choses mieux que cela en IJourgognc; du temps 
que j’y étais, mon cousin de Charolais mariait les filles à la douzaine, 
et n’a pas moins bien exécuté sa volonté depuis qu’il est duc... Nous 
verrons... plus tard' » 

Le roi songeait aux biens du connéltdile de Sainl-Pol, qu’il tenait 
pour lors bien exposé en tontes besognes, encore qu’il se lut réuni au 
duc de Bourgogne, des mains duquel le roi comptait le tirer, et pensait 
déjà à ce qu’il ferait de ses domaines et seigneuries, quand il serait 
décollé en punition de tous ses crimes et trahisons. .Mais Désile n’en 
savait pas tant, et sortit tout triste de la présence du roi, celui-ci ayant 
oublié de lui garnir sa boursette comme il en avak eu bon vouloir. 
Aussi y pensa bientôt Sa Majesté quand elle fut sortie de ses grandes 
idées et imaginations. « Je pourrais avoir encore une fois allaire à 
Désile, se dit-il, cl toujours ne renconlreiai-je pas dame Estiennole 
sur mon chemin, je le veux donc renvoyer content, » et il chargea le 
sire d’Argenton de le trouver dans Amiens cl de lui bailler quelque 
argent. Messire Philippe ne demandait pas mieux que de se charger 
de cette commission, ayant au fond du cœur en grande joie de la dé¬ 
confiture du chevaucheur. 11 le rechercha et le rencontra dans une 
mauvaise auberge, n’ayant même i)as de quoi rclourner en son office 
de nie de Bé, et ayant encore une fois engagé ses pourpoints des 
grands jours. Selon l’ordre du roi, messire Philippe paya l’éeot, 
dégagea les babils et remit Désile en bon état et en bonne humeur, 
qui partit au plus l(!)l pour son pays natal; à son départ, le sire d’Ai“- 
genton s’échappa à lui dire ; k Ah bien, Pierre, (;e n’est pas si aisément 
qu’on attrape les Normandes, fôl-ce aveclalettre duroi! » .MaisDésilenc 
riait pas, « Je serais bien venu à convaincre la fille, messire Philippe, 
dit-il d’nn ton convaincu, si on me l’avait seulement laissé approchej* 
et la raisonner, mais la mère était trop résolue et habile pour moi ! Je 
l’ai entendu dire autrefois à ma pauvre bonne femme de mère, (jui 
était une sainte femme et méritait mieux que le fils qu’elle a eu: La 
femme forte est une chose rare et au-dessus de tout prix. — Elle l’avait 
entendu lire au bréviaire de mon oncle, qui était curé en nos parties, 
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et m’est avis que dame Eslicnnote est de ces femmes-là. Si maîti’e 
Jehan LeTellier n’avail jias été à la foire du lendit, et-que j’eusse pu 
parler à lui et non à elle, je serais peut-être à cette heure en une 
bonne boutique de di-apier à Rouen, assis derrière un comptoir. Ce 
serait cependant ennuyeuse vie de vendre et découper du drap tout 
le jour, fût-ce au prix d’un tiroir bien garni ; si le roi a encore affaire 
do moi, j’aime mieux le servir et voir du monde et du pays! 11 sait 
bien comment je me nomme, et où il me trouvera! » 

On était à cette heure bien tranquille sur le compte de Désile dans 
la boutique de maître Jehan le Tellierà Rouen; quand le brave drapier 
était descendu de son bidet dans la l'ue du Gros-llorloge, et qu’il avait 
été instruit tout au long de la ps-élention du clievaucheur du roi et 
comment il avait été éconduit, il avait pris si grand peur, que dame 
Estiennote avait tout bas béni Dieu et iNolrc-Damc de Bon-Secours 
qu’il eût clé absent au moment critique. Mais à mesure que les jours 
s’écoulaient sans aucun témoignage de la colère du roi, et que maître 
Jehan sé pouvait assurer de la sage et prudente conduite qu’avait 
tenue sa femme en cette affaire, il se rassurait peu à peu et commençait 
même à paider d’un ton méprisant de ces épouseurs qnî croient voir 
les tilles leur tomber en la bouche comme cailles rôties. Il prenait 
surtout plaisir à parler du valet du roi, comme on l’appelait rue du 
Gros-Horloge, avec le jeune voisin d’enfance, Laurent Gervais, qui 
trouvait toujours à faire autour du comptoir de darne Eslicnnote et 
jusque dans le logis de famille. Tantôt c’était le feu, tantôt c’était la 
lumière, tantôt une Heur qu’il avait ciihivéc dans un pot sur sa fenêtre, 
et qu’il voulait offrir à la mère ou à la fdle, et tout en parlant îl était 
si animé, que les clialamls le cberctiaient en vain dans sa propre 
boutique et élaicnl contraints de le venir quérir chez maître Jehan. 

Un jour enlin il parla, et demanda Alice à ses parents. Dame 
Estiennote secoua la tète en riant; a Elle n’a aucun vouloir de se 
marier, Laurent, vous l’avez entendu de vos deux oreilles, il n’y a pas 
trois mois révolus. » Mais Laurent paraissait si malheureux, que la 
mère promit d’interroger Alice, cl l/ien parut-il qu’elle avait changé 
d’avis, car avant que les clociies de Noël eussent annoncé la venue de 
Noire-Seigneur dans la crèche, un beau cortège sortit do i’églîse de 
la paroisse; tous les parents et les amis de Jehan Le Tcllier et do 
dame Eslicnnote étaient là, parés de leurs plus beaux habits. Si maître 
Robert Yiotie ne faisait pas partie de la foule qui se pressait autour 
d’Alice, admirant son chaperon de roses blanches, c’est qu’il était 
encore dans la sacristie, dépouillant ses ornements sacerdotaux avant 
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de SC joindre ù la joyeuse faralllc. Alice était mariée, bien mariée à un 
homme en état d’aider maître Jehan à soutenir son antiquité et son 
état de marchandises ; dame Estienuotc voyait sa fille établie dans une 
bonne maison, en face de la sienne, où elle la pourrait voir tous les 
jours. Chacun se réjouissait du bonheur des jeunes gens, on riait, on 
mangeait, on buvait, on portail la santé des parents et des amis, un 
j)laisanlproposa même celle du chevaucheur Désile ! La mariée regarda 
sa mère assise non loin d’elle au liout de la table, elle la remerciait du 
regard. « Le conseil de ville, mon oncle le grand vicaire, les amis et 
les parents, tout cela avait lionne envie de me protéger, pensait Alice, 
sans compter la charte des Normands et les llbcrlés de la province 
ilont Laurent parlait si haut ; mais si ma mère is’avait pas mis tou! le 
monde en branle, ce chevaucheur eût eu beau jeu — jusqu’à ce qu'il 
SC fût adressé à moi. — On ne marie point fille sans son voisloir, et 
jamais n’aui'ais été sienne, ([uand notre seigneur le roi en serait venu 
aux lettres de jussion, comme disait maître Delafontaine! » 
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SOEURS TRAGIQUES 


» 


CHAPITRE IMIEMIER 


Les trois filles de la diiciiessc de Suffoik étaient réunies dans la 
chambre qui leur servait de i-etraite au sein des magnificences de la 
maison de leur mère. CaÜierine jouait du lutli; elle était grande, élé¬ 
gante, d’une taille élancée, et, bien qu’elle ii’cùt encore que quatorze 
ans, sa beauté promettait d’étre remaiajuahle, comme l’avait été celle 
de la duchesse de Suffoik. Celle-ci était la hile aînée de Charles l!i‘an- 
don, duc de Suffoik, et de la princesse Marie d’Angleterre, sœur du 
roi Henri VHI et naguère reine de France, comme léinme du roi 
l.ouis XH. C’élail la laveur royale du jeune Edouard \T qui avait au¬ 
torisé le man[uis de Dorsel à prendre le nom et le litre de .sa femme, 
à la mort des héritiers mâles. 

Lorsque Catherine se querellait avec ses sœurs, celles-ci lui repro¬ 
chaient parfois de vouloir toujours leur imposer sa volonté. « .le suis 
en ceci comme madame manière, disait-elle en riant—et i’enfunl 
se redressait d’un air d’imjioiTunce, — nul dans sa maison ne lui a 
désobéi, à commencer par monseigneur mon père, b 

KORMAXDS ET .NOUilÀNbES. !l 
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L’aînee des trois sœurs, lady .Jeanne, était assise aupi'ès de la 
lenêlrc, le jour commençait à baisser,.et les derniers rayoES du 
soleil tombaient à peine sur le livi’e qu’elle tenait à la main. Ses 
sœurs riaient et causaient; les sons harmonieux du lut!» frappaient 
.ses oreilles, rien ne pouvait la distraire de sa lecture. 

« Voilà Jeanne toujours dans son {^rec, disait Catherine avec hu¬ 
meur; quand elle tient un de ces vieux bouquin.?, il n’y a plus moyen 
de l’en arracher. Hegardez-la, .Marie, avec sa tête penchée, son livre 
soulevé pour saisir les dernières lueurs du jour, n’a-t-elle pas l’air 
d’iine .statue ou d’une religieuse qui lit son oiïîcc? Elle n’est bonne 
qu’à vivi'e dans un couvent, entre l’église et la bibliothèque du cloître. 
Quand on pense qu’elle a failli être reine! 

— Gbul, Catherine ! — et lady Marie se levait pour embrasser dou¬ 
cement par derrière le joli cou de sa. sœur aînée, — ne parlez pas 
ici de couvent et de nonnes ; vous savez bien que ce sont choses qui 
déplaisent à madame notre mère et ne plaisent non plus à notre sei- 
gneiu' le roi. S’il n’était si malade et en si grande langueur, je serais 
bien fâchée que ce qui dût se faire ne se soit pas fait, car Jeanne 
eût été bonne et sage reine, et elle eût été la digne femme de notre 
cher cousin et suzerain le roi, car il aime autant qu’elle les beaux 
livres et les saintes prières. 

— Fi donc, repartit Catherine, je n’aurais jamais désiré être reine 
de [)ar la grâce du roi mon mari, et mieux aimerais-je, comme ma¬ 
dame ma mère, conférer que recevoir l’honneur. Quand une dame 
épouse un roi étant sa sujette, elle devient sa servante: ce que je ne 
serai jamais pour un homme; quand une princesse ayant du sang 
royal dans les veines épouse un sujet, son mari devient son servi¬ 
teur, et c’est là ce que je désire en me mariant; comme madame ma 
mère, je n’obéirai jamais à personne, mais chacun m’obéira et mon 
mari sera trop épris de moi pour s’opposer à ma volonté. 

— Et moi, dit lady Marie, je voudrais me marier si pelitement, si 
humblement, que mon mari fût tout à moi, et moi toute à lui, sans 
que personne pensât à m’obéir, sauf mes serviteurs et mes enfants, si 
Dieu m’en donnait. Je demanderais seulement un petit manoir dans le 
comté de Devon, avec un petit ruisseau au ))as du jardin, des fruits 
dans le verger et des Heurs contre les murailles. Pas de bruit, pas de 
grandeur, et pas de polititjue ni de grandes toilettes de cour! » 

Comme Marie parlait, Jeanne releva la têle; !e jour disparaissait 
tout à fait, les serviteurs n’avaient pas encore appoilé les flambeaux; 
depuis un moment lady Jeanne avait entendu la conversation de ses 
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sœurs plus qu’il ne semblait. ILlle tendit la main à laily Marie, tou¬ 
jours debout derrière elle, et la fil asseoir sur ses genoux, Marie 
n’avait pas plus de dix ans, elle était si petite et si mince, qu’elle pa¬ 
raissait plus jeune encore. Elle appuyail sa.lêle d’un air caressant 
contre l’épaule de sa sœur aînée. Lady Jeanne n’avaîl pas encore 
quinze ans. Son doux visage était entouré d’une coilîe brodée lïe 
perles; derrière la tête descendait un voile de mous¬ 
seline légère, dont elle ramena avec soin les plis 
autour d’elle. 

Lady Catherine se mit à rire : 

« Oh! dît-elle, tous les livres du monde n’empê¬ 
chent pas Jeanne de se souvenir de sa parure et des 
beaux habits que madame ma mère a lait préparer 
pour elle. J’ai entendu dire aussi par notre bonne 
.Margery que je serais poinjicusement parée dans 
quelques jours, pour la grande fête et parade qui 
se prépare en l'honneur du roi notre sire. » 

Lady Jeanne soupira doucement. 

<t Je ne sais si notre cher cousin et seigneur sera en état d’iionorer 
notre pauvre maison de sa présence, dit-elle : les médecins pensent 
que son mal va (brl s’aggravant, et sa faiblesse devient extrême. J’au¬ 
rais voulu lui dire adieu. S’il vient ici en la grande fête, nul ne pouri'a 
s’approcher de lui pour lui parler, et c’est un pauvre adieu (ju’ime 
grande révérence, quand on a longtemps joué ensemble comme li'ère 
et sœur. 

— Oh! dit Catherine, lu n’as jamais oublié le temps que lu passas 
chez notre cousin le graiid amiral, avant que sa femme, lady Catherine 
Larr, mourût; elle (jui avait étéi'eine d’Angleterre, elle était propre à 
l’enseiguer toutes manières royales, et d’ailleurs le roi noti'C sei¬ 
gneur venait sans cesse en sa maison, où il avait été nourri d’en¬ 
fance. Tout cela est passé; notre cousine est morte, noti’c cousin le 
grand amiral a eu la tète tranchée, comme tant d’autres, et le^ roî 
qu’oü te desliuait pour époux est mourant, dit-on. Ce sont tristes 
choses pour loi, ma pauvre sœur, et malheureux augures jtour la 
vie. » 

Lady Jeanne regardait le ciel encore paré des riches couleurs du 
couchaïU. 

« Un astrologue a dit autrefois à madame ma mère, répondit celle-ci 
à demi-voix, que je serais grande un joui' et bientôt tombée; c’est cet 
espoii’, je crois, que ma mère poursuivait... J’aimerais mieux n’clre 
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jias «rande et vivre d’une vie paisible auprès d’urt mari qui me serait 
cher... » 

Catherine souriait avec mépris. 

« Il ne huit |>as parler des astrologues; que diraient les ministres? 
Celui dont tu raeonles îes prédictions a dit à madame notre mère : 
« L’aînée de vos filles sera grande et bientôt tombée; la seconde souf- 
li ij’a [lerséculion cl mourra ilans une prison ; l’enfant que vous portez 
sera mariée sans être femme ni mère... » Je ne sais pas si lu trouves 
cela d’un bon augure... Je voudrais bien savoir qui est-ce qui ose¬ 
rait me persécuter...? 

— Je dis chut! à mon tour, — cl lady Jeanne posait doucement le 
doigt sur la bouche de sa sœur ; — de plus grands que toi ont été per¬ 
sécutés, et ce ne sont pas choses bonnes à dire ni à penser en des 
temps comme îes nôtres, et en maisons de grands seigneurs, où les 
murs ont des oreilles et même des langues, qui répètent tout ce qu’ils 
ont entendu. 

— Sage, bonne et prudente Jeanne, vous avez raison, cria lady 
.Marie, qui commençait à s’ennuyer; à cette heure nous devrions être 
prêtes à paraître devant madame notre mère. Elle nous fera mander, 
si nous ne venons pas, et nous pourrions bien être punies. Je n’ai pas 
envie de souper au j)ain et à l’eau, pour ne rien dire de pis. » 

Ladv Jeanne rougit en fermant son livre, qui était resté ouvert sur 


ses genoux 


Il n’y avait pas encore bien longtemps que la duchesse de Sulfolk 

avait coutume de frapper rudement ses filles pour 
la moindre faute; le cœur doucement fier de Jeanne 
en avait été plus d’une fois blessé. Elle se liAtait 
maintenant, examinant ses parures à l’aide d’un 
petit miroir de Venise suspendu dans un coin de la 
chambre. 

Catherine avait appelé llargery, qui arrangeait ses 
oheveux. 

Lady Mary portait un costume moins riche que 
celui de ses sœurs ; sa toilette fut bientôt laite. Il 
était temps, car i’écnyer de la duchesse frappait 
déjà â la porte avec son liiîlon blanc, La mère 
réclamait la présence de ses filles dans la grande salle du château. 

En se levant pour obéir, lady Jeanne appuya sa main sur l’épaule de 
sa sœur Catherine. 

« Nous allons apprendre quelque chose qui touche notre destinée 
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future, Calhie, dit-elle; le cœur me dit que madame noti'c mère 
a quelque chose à nous dire. iVous l’avons vue depuis plusieurs 
jours plus que nous n’avions couiimie de faire cl ses yeux avaient 
toujours l'air d’interroiïer notre obéissance. Que va-t-elle notis 
ordonner? 

— Ce qu’elle nous ordonnera, il faudra le la ire, dit lady Catherine, 
dont les vanteries d’indépendance ne s’étendaient pas jusqu’à sa mère. 
Elle nous veut iieureuses et surtout grandes dames... Je le désirerais 
aussi, 

— Je me contenterais d’être heureuse, » dit lady .^larie, et les veux 
de sa sœur aînée en disaient autant. 

Les trois sœurs entrèrent dans la chambre où se tenait la duchesse 
de SutTolk. 

Les chambres à coucher du château étaient petites, étroites et 
somlu’esj à peine eussent-elles sufll plus tard au logement des servi¬ 
teurs, mais l’apparat régnait dans les grands appartements, et lady 
Sullblk n’avait jamais laissé oublier à ceux rpii rentonraienl son 
illustre origine. Elle était assise sur une espèce de trône élevé de 
deux marches; ses lilles llcchircnl le genou, en lui baisant la main, 
elle les attira l’une a]u'ès l’autre vers elle, eniciiranl leur front de ses 
lèvres. Lcsjouiies filles restaient debout devant leur mère. Lady Jeanne 
pressait conli’c son cœur ses mains délicates, |^oul■ en comprimer le.s 
battements. 

Lady Calbeiinc avait fait un pas en avant de ses sœurs, ses yeux ne 
quittaient pas le visage de la duchesse. Evidemment lady Marie se 
disait : « Je suis encore ti’op jeune pour qu’on songe à me marier cl 
madame ma mèi'e a assez d’aiVaires sur les mains avec mes sœ'urs, 
sans s’inquiéter même de me fiancer. Ce sont d’ailleurs choses (pii sc 
rompent souvent. » 

« Jeanne, dit lady Sutfolk, je vous ai fait appeler en ce jour pour 
vous dire que monseigneur votre père et mol nous avons dé(îidé de 
vous donner en mariage à milord Guilford Dudley, quatrième fils de 
Sa Grâce le duc de Norlhumberland, et vous, Catherine, vous éiioii- 
serez le meme jour lord Herbert, fils du comte de Deinbroke; c’est 
[tour vous une grande alliance et imc bonne maison, où vous serez 
bien jtlacée, car vous ne porterez pas avec vous dans la maison de 
votre mari les droits à la couronne d’Angleterre que portera Jeanne, 
les tenant de moi comme je les ai tenus de la reine ma mère. » 

La duchesse de Sufibik donnait toujours à sa mère le litre roval 
aiupiel celle-ci avait renoncé avec joie quand elle avaitépousé secrète- 
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menl, et contre le gré du roi Henri VIII, Charles Brandon, duc de 
Suffülk, qu’elle avait toute sa vie tendrement afîeclionné. 

La petite lady Catlieriiie regardait sa mère : 

« C’est une chose triste que je ne sois pas l’aînée, madame, dit-elle 
IVoidenicnt; car j’aurais pris plaisir à porter dans la maison de mon 
mari les droits à la couronne que vous avez transmis à Jeanne ; pour 
elle, ce ne sont pas grands honneurs, et elle ne veut qu’aimer en paix 

son mari et ses livres. }> 

* 

Lady Suiïolk prél'érait Catherine à tous ses autres enfants; elle 
soui'it légôremcnl de sa Boutade. 

« Le droit d’aînesse est chose que Dieu décide et qui vient de lui, 
dit-elle. Chacun doit porter avec soumission ce qu’il envoie, et lui 
rendre grâce de scs lavetirs. s 

Lady Jeanne rougit, comme si elle se sentait reprise, et en meme 
temps elle semblait recevoir une idée nouvelle et consolante, a Tout 
ce qui vient de Dieu doit êti’e accepté avec reconnaissance, pensait- 
elle, c’est à lui que je remets mon sort pour en faire ce qu’il jugera 
bon. J’ai vu lord Cuilford Dudley, eu la présence de monseigneur 
son père ; il est beau à voij*, cl de belle taille avec un aimable visage. 
J’aurai beaucoup d’amitié pour lui, s’il veut en avoir pour moi. » 

Ce fut dans les premiers jours de mai 1553, dans le palais que le 
duc <lc iSorlliiimberland avait depuis peu acquis dans le Strand à 
Londres, que se célébrèrent les noces des deux tilles aînées de la 
duchesse de Sulfolk avec lord Guilfordet lord Herbert. 

Le même jour, lady Catherine Dudley, tille du duc de Nortluunber- 
land, compagne d’enfance des tilles de lady Sutlblk, épousait lord 
Hastings, lils aîné du comte d’Huntingdon. 

Les longues robes de salin et de velours des jeunes épousées, les 
pierreries dont elles étaient chargées, le somptueux éclat de leur 
[larure éciasaicnt les deux Catlierines, encore tout enfants. Lady 
Jeanne avait quinze ans; sou doux visage était aussi grave que modeste, 
ses yeux se soulevaient qiieh[uefois pour s’attacher avec contiance sur 
ceux de son mari; lord Gullford était radieux, son ambition juvénile 
était satisfaite comme son aiïcction nouvelle. 

8 Mulle plus grande dame n’aiirais-je pu trouver à épouser, se 
disait-il, à moins que ce ne fussent les princesses. La princesse Marie 
eslpapisLe et a en grande liaiiic monseigneur mon père, qui le lui rend 
bien. Quant à la princesse Mlisabellj, elle est plus âgée que moi, et se 
lient bien loin,de la cour dans sa maison de campagne. Aussi bien 
sont-elles rime et raiilrc incapables de succéder au trône, U après 
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l’ordre même du roi leur père. Je serai encore un grand et puissant 
seigneur, plus gi'and et plus puissant que monseigneur mon père, 
pourvu que Dieu inc prêle vie. » 

Les ambitieuses cspcrances de lord Guilfoi'd semlilaienl lûen près 
do se réaliser et riiabiletc de son père sur le point d’être couroiiiiée 
de succès. 

Le duc de Norlitumbcriand avait oiitenii de la ducliosse de Suiïolli 
une complète renonciation sur toutes ses prétentions à la couronne en 
l'aveur de sa fille ladv Jeanne. 

ij 

« Je suis trop âgée pour changer de vie, avait dît la dnclicsse, et 
d’ailleurs notre cousin et bon seigneur u’a Jamais oublié son aiïec- 
lion d’enfance pour Jeanne ; aussi sera-t-il [ilus disposé ù la favoriser 
de sa grâce. » 

Le duc de Northumberland avait souri; comme la ilucbessc, il 
u'iguorail pas le peu de goiit que le jeune monarque avait jiour 
elle, en même temps que le tendre attacbcnient qui l’unissait à lady 
.1 eau ne. 

« Si jamais j’avais ciioisi une femme, ce que je no voulais faire, me 
.'icntant de mauvaise santé et débile, j’aurais reclierchc la main de 
ma cousine Jeanne, car bien assuré aurais-je été d’èlre heureux avec 
elle et en bonne voie pour réteruilé, * avail dît Edouard VI au duc de 
Norlhumberland, lorsque celui-ci avail demandé l’assentiment royal 
au mariage de son fils, 

C’élaii sur cette faveur déclarée que com[>lait l’adroit coiirlisan 
lorsqu’il insisla auprès du roi rnourant sur la nécessité de désigner 
son successeur par un testament. 

« l.e roi monseigneur votre [lère a ainsi fait, cl lia rejeté comme 
indignes du trône ses filles nées en mariage non reconnu, dil-il ; Votre 
flrâce ne saurait inan([ucr aux maires du feu roi, et rappelci’ an trône 
line papiste qui ne manquerait [tas de se venger des misères de la 
princesse sa mère en détruisant tout ce qtic Votre Grâce a si soi¬ 
gneusement édifié pour le maintien et ragrandissemciU de la religion 
[trolestnnle. ïfaillcurs, le mariage du roi votre père avec la prin¬ 
cesse d’Aragon ayant été déclaré nul et non avenu par le Parlement 
d’Angleterre, à l’égal de celui ([ui fut ensuite contracté avec lady Anne, 
ni l’une ui l’autre des filles du roi votre père ne sauraient être aptes 
à lui succéder. » 

1-c jeune roi appuyait sa tête dans scs deux mains, longues et 
maigres; il semldait réfléchir profondément. 

« Si mes deux sœurs ne sauraient me succéder ni par droit ni pour 

1 ). 
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le bien de mon royaume, dit-il enfin, où trouverai-je ccUii que Dieu 
appelle à prendre soin de mes sujets, comme un berger fidèle conduit 
un troupeau? » 

Le duc de iNortliumbcrland fit un pas en avant comme un homme 
qui attendait l’occasion pro[)i('e : 

« Votre Grâce n’est pas sans parents, dit-îl, ni la couronne sans 
liérilicrs. La fille du roi Henri YII, la reine de France, comtesse de 
SulTolk, a laissé des cnlants, bien connus de Votre Grâce; lady .leannc 
Dudley représenté cette branche de la maison royale, de par la renon¬ 
ciation de la duchesse sa mère, qui ne prétend à aucun droit. » 

Le roi leva les yeux et les mains au ciel comme pour rendre grâce 
à la Providence divine : 

Voilà donc, s’écriu-l-il, ce que je demandais au Seigneur Dieu de 
me faire connaître, quand le jour et la nuit je chercliaîs quel serait 
mon véritable et légitime successeur. Ma chère dame et cousine lady 
Jeanne sera digne reine de ce bon peuple, et elle sera aidée de vos 
conseils, milord, car vous n’abandonnerez pas votre fils et votre fille 
à l’inexpérience de leur jeunesse. » 

Le duc souriait. 

a Votre Grâce est du même âge que lady Jeanne, dit-il, cl elle parie 
de rinexpérieiicc des autres comnieun vieillard chargé de joui's. » 

Le l'oi ne répondît pas au sourire ; son visage était devenu si grave, 
qu'il imposa silence aux ironiques réflexions du duc de Northumljer- 
land. 

« J’ai regu Fonction sainte, qui m’a beaucoup appris par la grâce 
du Saint-Es[irit, dit-il, et d’ailleurs les temps ont été si agités depuis 
que j’ai tenu le sceid rc en ma main, que chaque année a compté i)Oui* 
dix ans dans ma vie. Je me sens ias et fatigué comme si j’étais en effet 
un vieillard, f.e temps du repos n’est pas éloigné. Voyez, milord, — 
et il tendit au duc quelques lignes qu’il venait d’écrire, — ceci me 
semble selon mon droit et selon mon devoir, d 

La main de ^’orllmmberIand frémissait d’agitation et d’impalience 
lorsqu’il prît le papier (pie lui tendait le jeune monarque. Édouard VI, 
s’armant de la prérogative dont avait usé le roi son père, déclarait son 
droit à désigner lui-même son successeur; à cet effet il avait choisi 
sa cousine lady Jeanne Dudley, descendante comme lui duroi Henri VJl, 
par les femmes, pour posséder et détenir le trône d’Angleterre après 
sa mort. Dans le cas où elle mourrait sans héritiers, la couronne 
devrait être transmise par ordre de primogénilure à ses sœurs, lady 
Calherinc et lady Marie. 
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Comme le duc achevait sa leclui'c, laissant paraître sur son visage la 
satisraction qu’il éprouvait, le roi reprit : 

« Vous donnerez ordre auxg’rands juges d’assister demain au conseil 
tàOreenwicI); je leur veux moi-même exposer mes raisons pour l’ordre 
de succession que j’ai ici réglé. » 

Le duc plia le genou devant le jeime roi. 

« Votre Grâce assure le honlieur de rAngleterre et le inainlieii de 


la l'ellgion protestante auquel elle avait dévoué sa vie, » dil-il avec 
une émotion aussi sincère qu’elle était égoïste. 



Lq 1*0 i $ Cloîtrait l'énéoliïr^ 


Le roi monranl n’avait jamais conçu une pensée personnelle et la 
prospérité de son royaume était runîque objet de ses préoccii]>alions. 

« Dieu veuille que vous disiez vrai, milord, ré])ondit-il. Je m’en¬ 
dormirais en paix si j’étais assuré du bonheur de l’Angleteri'e. » 

Les juges n’étaient pas prévenus lorsqu’ils arrivèrent à GrecriAvieh; 
leur répugnance égala leur étonnement quand le jeune roi déclara 
son intention de modiJier l’oi’drc de succession du Irène, 

« Votre Grâce n’a pas le di’oîl d’agir ainsi contre un acte du Parle¬ 
ment, dit sir Edouard .Montagne, graïul juge de la cour des communs 


s. » 


Ldoiiard VI rougit. 

O 

<t l.e droit est à moi comme il était â monseigneur mon père, dil-il, 
et un acte du Parlement n'y saurait rien changer. 

— Vous nous exposeriez â être accusés de haute trahison, messirc, » 
assuraient les juges. 
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Comme ils parlaient ainsi, le duc de Noilliumberland entra dans le 
cabinetdu roi, sans demander la permission deSaGi‘âce,ct si furieux, 
qu’il semblait vouloir battre tous les magisli'ats. 

« Vous êtes dès à présent un traître, dit-il à sir Edouard Montagne, 
et je suis prêt i combattre en ma chemise et mes chausses contre tous 
venants, dans une si juste querelle! » 

I.e roi (it signe à son fongueux partisan de garder le silence. 

« Vous reviendrez demain, messieurs les juges, dit-il, et j’espère 
trouver vos raisons meilleures el vos pensées plus conformes à ma 
volonté. » 

Le (inc comprit les intentions royales, i! usa de tous les moyens à 
sa portée, sédiiclioiis ou menaces, 

Loisqiie les juges repaiaii-cnt le lendemain à Greenwich, tous 
avaient cédé. Chacun des membres du conseil apposa sa signature à 
l’acte qu’avait rédigé le roi. 

Lorsque le parchemin lui fut eiifin apporté, ratifié par les aiitoiûtés 
légales, le roi était déjà presque expirant. Il serra contre son cœur 
l’acte tpfi! avait arraché à ses conseillei's. 

« Que Dieu garde rAnglelcrrc el iju’il donne à ma cousine .Jeanne 
un règne long et prospère! » ce furent les dernières paroles qu’il 
prononija surlesclioses de celle terre. 

La prière occupa seule les derniers moments du roi Edouard VL 
Le ti juillet 1553, il l'endit le dernier soupir. U n’avait pas encore 
seize ans. 

Comme lui, lady .Icanne Dudley n’avait pas complété sa seizième 
année. 

Pendant les deux mois qtii s’élaieiil écoulés depuis son mariage, 
elle avait vécu à la camjiague, iguoratile des intrigues de sa mère et de 
son licaii-père, heureuse de ramitié <|ue lui témoignait son mari, 
touJoui'S absorbée par ses éludes et chaque jour plus sérieuse et plus 
grave. 

« .leamK 3 ne semble prendre aucun plaisir aux l’êtes cl aux délasse¬ 
ments, disait la [leiile lady Ilerbci't, tpii trouvait fort mauvais la 
retraite qu’on exigeait encore de sa jeunesse. Quand j’aurai quinze 
ans, cl que je serai en la maison de monseigneur mon mari, je serai 
chaque jour en cavalcades, en chasses ou en danses, et je verrai si 
grande comjtagnie à Pembroke llouse, que nulle dame ne sera plus 
joyeuse, a 

•leantje souriait; elle restait enfermée dans sa cliambre avec scs 
livres, réservant pour lord Guilfbrd le charme de .ses regards el de 
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ses sourires. Seulement les plus sévères parmi les ministres réformés 
qui Iiantaient la maison de sa mère, la trouvaient trop adonnée à la 
parure, et scs habits trop somptueux pour une dame qui professait 
la religion. 

La dignité tranquille de la jeune feinnie no se troubla pas des 
remontrances qu’elle eut à subir. 

« Ce sont choses à régler entre mon mari et moi, dit-elle, c’est pour 
lui plaire que je choisis des parures, comme tloit faire toute dame 
bonne cl fidèle. » 

Les ministres n’oscrent pas insister. 

^ _ JP 

Roger Asbam, qui avait naguère instruit le premier Elisabeth dans 
toutes les sciences cl connaissances de raiiliquité, prenait plaisir à 
visiter la duchesse de SulTolk pour voir sa fille lady .leannc, depuis le 
jour où il avait trouvé la jeune princesse absorbée par la lecture d’un 
traité de Platon, au moment où tous les siens prenaient le divei'lisse- 
ment de la chasse dans les parcs du comté de Lancaster. 

« jSul divertissement ne saurait valoir le [ilaisir que je trouve à lire 
ce que Platon a écrit sur fimmortalilc de l’àrne, dit la jeune fenime 
en levant sur son vieil ami son beau regard limpide, car il avait 
par avance reçu la lumière que Jésus-Cluisl nous apporta dans 
l’Évangile. 

— Vous avez raison, mademoiselle, dit Roger .\sbam, aussi pieux 
qu'il était savant; mais ce qui était matière de grand génie et de mer¬ 
veilleuse imagination pour Platon, est maintenant objet de foi poui* 
le plus pauvre paysan qui sait son Credo. » 

Lady .leamie rougit de plaisir, comme ayant trouvé une idée nou¬ 
velle cl sublime. 

« Vous dites vrai, maître Roger, s’écria-t-elle, et c’est une grande 
joie de penser que le jour s’est levé pour tous avec l’étoile du matin. 
Le jour viendra où il luii’a dans toute sa pei leclion, alors nul n’aura 
plus besoin de Platon ni même de l’Cvangile, car notre foi sera 
changée en vue. » 

Ses yeux brillaiciil, son sein palpitait d’une glorieuse esiiérance. 

Roger .\sbam sc retira frajipé d’ad mi ration et de respect. 

« Plût à Dieu, pensait-il, que le Seigneur Dieu envoyât à l’Angle¬ 
terre bcaucoui) de grandes dames comme ma princesse et lady Jeanne 
Crey î » 

Lady .leannc travaillait paisiblement dans sa retraite favorite; le 
•10 juillet 1553, un livre était ouvert à coté d’elle, qu’elle regard ai i 
souvent; elle repassait en sa mémoire une égloguc de Virgile; tout 
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en travaillanl el en répétant îles s’ers, sa pensée s’écliappait fréquem¬ 
ment vers le jeune roi, dont elle savait la grave maladie et dont elle 
ignorait la morî. « Mesdames ses sœurs auront-elles le loisir d’arriver 
pour rembrasser encore? se disait-elle; depuis bien des jours elles 
ont éfé mandées, je le sais, Guilfoi’d me l’a dit. Peut-être pensail-il 
qu’elles ne feraient pas grande hâte, car il sonriait en me disant cela. 
Je ne sais pas pourquoi je n’aime pas à le voir soui'ire quand il parle 
des princesses; il n’a jdus l’air bon el fj'ane qui nie plaît sur son 
visage. Les princesses ont ici beaucoup d’ennemis el courraient pciil- 
èli'c de grands dangers si Sa Grâce venait à mourir en leur présence, 
liien que lady Marie soit mallieureusemcnl de la religion de la prin¬ 
cesse sa mère, elle a droit au trône d’après toutes les lois de Dieu et 
les coutumes des hommes. Nul ne saurait le lui disputer. » 

La jeune femme rêvait ainsi, oubliant sa broderie el son livre, 
lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit brusquement, el la retraite de 
lady Jeanne se trouva cnvaliie par les ducs de Northumberland el de 
Siilfolk, les comtes de Pembroke et d’Aruudel; Jeanne, debout, rou¬ 
gissante et troublée, regardait tour à tour son père el son beau-père, 
le beau-père de sa sœur Catherine, l’ami fidèle de sa maison. Elle 
semblait les interroger du regard, mais le duc de Northumberland 
causait avec une animation calculée, sans rien révéler sur le but de 
sa visite. Il demandait à sa bellc-lille quand elle complail quitter la 
retraite profonde où elle vivait, pour honorer la cour de sa pré¬ 
sence... 

« Tant que monseigneur notre cher sire n’a pas repris sa santé, 
dit Jeanne, il ne saurait être question de se rendre à la cour. Avez- 
vous de meilleures nouvelles do Sa Gréée, milord? » 
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Le duc de NortljumJyerland plia le ^cnou 


CHAPITRE II 


Le (lue semblail liésitei' à répomirc, loi'sque la porte s’ouvrii do 
nouveau; la ducliessc de Xorlhumberiand et la ducliesse de Sulïblk 
s’avancèrent vers lady Jeanne, qui s’empressait au-devant d’elles. 
Toutes deux étaient grandes et dn port le plus inajcstuoux, toutes 
deux avaient été belles dans leur jeunesse, tontes deux étaient ambi¬ 
tieuses et hautaines et sei vaieiit volontiers les intrigues du duc de 
Norlliurnberland. Lady SunblI; entraînait son mari; il était faible et 
pusillanime. 

« Vous devriez être un homme, milady, disait quehjuelois le pauvre 
duc, lasse des exigences que sa femme imposait à sa [laresse. 

— Vous n’êtes pas digne d’clrc une femme, » ripostait avec mé¬ 
pris la duchesse. 

Le duc de SulTolk s’était relii'é derrière les deux dames, qui embras¬ 
saient à la fois lady Jeanne, Le duc de Norihumberland s’avança 
vers elle. 

« Vous êtes ma très chère lille, dit-il, cl je vous ai toujours aimée 
comme telle; j’afiprcnds aujourd’hui à vous honorer comme ma dame 
et maîtresse. Lady Jeanne, notre cher sire et seigneur le roi 
Edouard VI a rendu son àine à Dieu ; mais, avant de quitter ce corps 
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morlel, il a ordonné ([ue vous fussiez en sa place sur le trône d’An¬ 
gleterre, au nom des droits que vous confèrent votre naissance et dont 
la duchesse votre mère a fait renonciation en voire faveur. Je salue 
donc la reine .leanne, et je vous demande la faveur de baiser le pre¬ 
mier voire main, » 

l'in parlant ainsi, le duc de Xortlmmberland plia le genou devant la 
nouvelle l'eine; tous les seigncuî'S qui se trouvaient là l’imitèrent. Les 
duchesses se préparaient à en faire autant, malgré le geste suppliant 
et effrayé de .leanne; mais déjà les visages bien connus qui rcnlou- 
raienl devenaient confus aux yeux de la jeune femme; elle étendit les 
bras, un cri retentit à ses oreilles comme perdu dans l’espace ; elle 
chancela et elle allait tomber, si sa juève ne l’avait reçue dans scs bras, 
lui prodiguant des soins, que partageait la duchesse de Norlbumber- 
land. Quand ladv Jeanne rouvrit les veux, elle était assise dans un 
grand fauteuil, ses cheveux comme son visage étaient humides des 
essences qu’on avait employées poui* la ranimer. Elle frissonnait el 
s’efforcait en vain de sourire. Ses regards se dirigèrent vers sa mère, 
elle semblait la questionner. La duchesse de Sulîolk se pencha vers 
elle, 

« Oui, répondit-elle à l’interrogation muette, vous avez bien en¬ 
tendu, ma fille: d’après le testament et les dernières volonlés de noti'e 
cher sire el cousin le roi Edouard Y!, vous êtes reine d’Angleleri'e, 
pour gouverner le royaume en la crainte de Dieu el pour le main¬ 
tien de la religion protestante. » 

.leanne appuya les mains sur les bras de son fauteuil, essayant de 
se soulever; elle était trop faible encore, et relomba sur son siège. 

(! Je serai une pauvre reine et princesse, murmura-t-elle, n’étant 
qu’une enfant sans connaissance cl sans expérience, mais lady .Mary 
est la vérilablc souveraine de l’AngleLerrc, le seigoeur roi son frère 

étant mort, dites-vous, et je n’ai aucune chose à faire avec 
ce terrible fardeau de la couronne, » 

l.c duc de Norlbuniberland s'avança vers sa l)ellc-fille, 
faisant signe à sa femme et à la duchesse de Suffolk de 
garder le silence. 

« Vous avez ceci à faire avec la couronne, dit-il, que 
Dieu vous en impose le fardeau par la volonté d’un de se.s 
saints, éclairé déjà ]Kir le jour éternel. Vous n’avez ni droit ni pou¬ 
voir de rejeter ce que la grâce divine'et le testament du dernier roi 
ont décidé pour vous. Tous les seigneurs du conseil ont ratilié l’acte 
rédigé el signé par Sa Grâce dans les derniers jours de sa vie ter- 
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l‘CSIre pour le lionlieiir et le repos île TAngleterre. Lady .Mary ramè¬ 
nerait le royaume au papisuiCj et les troubles les plus funestes 
agiteraient bientôt rAngleterre. » 

Jeanne insistait encore, et son paie visage indiquait une grande 


angoisse. 



« Lady Küsabetli n’est point papiste, dit-elle, du moins elle s’est 
toujours conformée aux volontés du roi son père et à celles de son 
l’rci'c, notre (dicr sire Edouard sixième, dont l>ieu ait l'ànic ! 

— Lady Elisabetii comme lady Mary ont été déclarées impropres à 
gOLivei'ner, d’après les actes du Parlement et le testa¬ 
ment du roi leur père, dit gravement le duc de Norlbum- 
bcrland. La cbarge et le devoir sont à vous comme l’hon¬ 
neur. 

— Monseigneur mon mari parle-t-il comme Votre 
Grâce? demanda Jeanne, qui cbercbail quelqu’un des 
yeux dejniis un moment parmi ceux qui l’entouraient. 

— Il est ici pour vous le dire lui-mème, répondit 
quelqu’un qui venait d’enti’ei' dans la chambre. 

— Sur votre obéissance de fille et de femme, repril en même temps 
la dnclicssc de Sulfolk, Jeanne, vous devez porter la couronne. » 

Celle fois Jeanne avait retrouvé la voie du devoir qu’elle était 
accoutumée de suivre. Elle se leva de son fauteuil, et, s’avançant vers 
son mari : 

(t Si vous le voulez, je le veux, dit-elle, et ipie Dieu m’aide à faire 
sa volonté et à être bonne reine jiour tout ce peuple, comme mon 
seigneur le roi me l’a commandé. » 

Puis, jetant un regard sur tous ceux qui l’entouraient, auxquels 
elle devait les plus saints devoirs : 

« Vous le prenez sur vous, en votre âme et conscience, dit-elle, et 
c’est à moi d’obéir. 

—-Obéissez pour commander, » dit le duc de Aortbumhcrland en 
souriant et en s’agenouillant de nouveau devani sa belle-lille. Guilford 
restait debout; il réclamait robèissancc de sa femme ]iom* accepter un 
pouvoir qu’il comptait partager avec elle et bientôt exercer en sou 
nom. Lady Jeanne le regardait avec confiance. « .Je ne suis pas 
seule eu celle lourde cbarge, » pensait-elle. 

Le lendemain, les trompettes royales retentissaient à grand bruit 
dans la vÜlc de Londres. Les inarclimuls de laCiléavaient été informés, 
avant ladv Jeanne clle-mème, de la mort d’Edouard VI et de l'ordre 
de succession qnll avait élal)li. Une dépiilatioii de bourgeois avait 
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accueilli la nouvelle reine, elle élail monlée dans une barque magni¬ 
fiquement parée et suivie d’nne foule d’autres bai-qucs qui la con¬ 
duisaient à la Tour : là, cl suivant la coiiliime, son autorité devait 
être reconnue. La foule se pressait sur les bords du lleiive, curieuse 
cl amusée, sans que les cris et les acclamations répondissent aux 
espérances du duc de Aorllmmbcrland cl de scs partisans. 

« Ce sont choses trop profondes et düTiciles à comprendre pour le 
peu|de que les enfanls ne succèdont pas au père ni la sœur au frère, » 
«lil le comte d’.\nindel 5 qui taisait partie du cortège. 

A b» même lieure, le gan;on du mai’chand de vin qui avait osé pro¬ 
noncer le nom de lady Mary comme véritable reine d’Angleterre était 
atlaclic au pilori à Clicapsidc, et le bourreau lui abattait tes oreilles 
d’un cou[) de couteau. Ceux qui assistaient au supplice munnitraieiil 
entre eux : « Ce qu’il a dit, bien d’antres le pensent, qui ne parlent 
pas pour garder leurs oreilles. Ce sont jiauvrcs commenceinenls d’un 
bon règne que de fermer la bouebe a ceux qui parlent, et de liiire 
craindre la torture à ceux qui écoutent. » Les trompettes qui son¬ 
naient couvraient les mnrmnrcs ; « Dieu garde rioti'e dame et sou¬ 
veraine maîtresse lady Jeanne, i'cino d’Angleterre i » 

L’impiiéiude commençait déjà à [téuéti'er dans la Tour de Londres 
où le duc de iNortlilimberiaiul avait pris soin de retenir les grands 
seigneurs, cotnpromis par leur adhésion à l’élection de la nouvelle 
souveraine. 

Lady Mary, avertie à teni|ts par le comte d’Ariindcl liii-méme, 
n’avail pas poursuivi son chemin vej‘s Londres, non plu.s que lady 
Llisabetli, prudemment reüi'ée dans le comté d’ilerllbrd. Le projet 
du duc de iNorlliumbcrland sur la lilierté des princesses .se Lronvail 
ainsi déjoué. Le duc de Sulfolk était troublé ]iar les iiouvi'l!e.s qui 
lui ai’i’ivaient de ses terres. 

« Lady Mary est dan.s son cbâleaii de brainlinghatn, annonça-t-il 
d’un air soiidn'e à sa femme, [irèle ainsi à prendre la mer poiir.se 
réfugier chez son cousin remperenr Charles, ou plutôt h soulever 
contre nous tout le pays qui rentoure. bile a déjà fait a|>pcl à tous les 
nobles, seigneurs, genlilsbommcs et bourgeois qui craignent Dieu et 
veulent défendre le di'oit I » 

La duchesse haussa les épaules. 

« Aviez-vous cru que la fille du roi Henri et de la princesse d’.-Vra- 
gon SC laisserait mettre à la porte ainsi qu’une servante qu’on chasse? 
dcmanda-t-ellc, Notre sang bout plus fort dans nos veines, et Jeanne 
ne régnera pas sans grandes luttes et efforls. 
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— Il les j’audni donc faire pour elle, t eparlîl le père, car sa royauté 
UC lui semble pas plaisante cl glorieuse. » 

La duchesse se leva. 

« Oii fera ce qu’il faillira, louL ce qu’il laiulra, » dit-elle. 

[raulres élaieni prêts couiiue la duchesse de SulTolk à tenter de 
grands coups dans cette queslion de succession, sujelle à passionner 
les âmes et à troubler les existences, mais refforl ardent et conta¬ 
gieux ii’élail pas du côté des conjures qui avaient ari-aché au prince 
mourant un acte illégal, et qui avaient contre son gi’é porté au 
trône une souveraine qui devait devenir leur victime, rartout, dans 
les comtés de Siiftolk, de Norfolk, de Cambridge, les hommes consi¬ 
dérables de toutes les classes se rangeaient dans le parti de la [irin- 
eesse .Mary, saluée en tous lieux du nom de reine. On avait, licsité 
longtemiis parmi les prolestants, car on redoutait le zèle catho¬ 
lique de la princesse; mais elle s’était soiennellcmenl engagée à ne 
porter aucune atteinte à l’édifice religieux élevé par son pèie, le roi 
Henri VHI. Cet engagement, qu’elle devait si mal teiiii’, avait i-assuré 
les consciences; le droit héréditaire l’emportait dans tous les esprits; 
les forces levées au nom de lady .leanne, avec les ressources royales 
dont disposait encore le conseil, passaient sans conteste sous les ban- 
nièi'cs de la reine Mary. Une petite nollc croisait sur les cotes, dans 
les environs du ctiâleau de Fiamlingham, afin d’arrêter la princesse 
dans le cas où elle cliorclieraiL à quitter l’Angleterre. Un jour, les 
équipages déclarèreiU liautemonl qu’îls ne voidaicnl servir que la 
fille du roi Henri. .Mary s’était établie à Kenuiiighall dans le comté de 
Norfolk, cl les grands seigneurs, comme les genLilsiiommes des comtés 
voisins, s’empressaient auLour d’elle, formant une petite armée. 

« Nous irons ainsi vers Londres, messeigneiirs, dit-elle à scs par¬ 
tisans, qui croissaient d’heure en licui’e, cl nous verrons si le [leiqile 
de ma bonne cité résistera à sa souveraine au nom des usvir|taleurs. 

Les genlilsliommes applaudiieiiL. Partout sur la roule les poi’les 
des villes s’ouvraient à l'ap|u'oclic de la l'eiiie, proclamant son droit 
à la croix du .Marché; l’évêrpie de l.ondres, Ridiey, ne rericoiilrail 
devant lui que des multitudes silencieuses et sombres lorsqu’il jirê- 
chail à la croix de Saiiil-Paul eoiilfc le pajiismc et la princesse -Mary, 
en faveur de la religion proleslante et de lady Jeanne Orey. 

Plus que jamais la pauvre petite usur[)aLi ice était retirée dans les 
profondeurs de la Tour, Elle liabilait l’appartement royal, mais elle 
ne pouvait oublier le sort tragupie de celles qui l’avaient devancée 
dans celte chambre, parée de belles tapisseries couvrant les sombres 
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muraiUcs de pierre* Ijndy Anne [ioleyn, lady Calherlne Howard 
avaiciil dormi avant elle dans ce même Ht. lüii vain lady Jeanne avait- 
elle cherché ([uelque consolation dans ces savants auteurs naguère 
si chers à son esprit et à son cœur. Elle avait cpiitté Platon et 
Sénè<|ue avec un soupir, retouimant tout simplement à l’Évangile. 
Plus d’une (bis sa mère, entrant soudainement dans sa chambre, la 
ti'ouva agenouillée sur son |)rie-r)ieii, les joues baignées de larmes. 
Elle ne résistait plus et signait sans question tous les actes qu’on lui 
présentait, usant ainsi à toute heure de cette autorité royale qu’elle 
sentait usurpée. Une seule fois elle 0 |qiosa hardiment sa volonté à celle 
de son beau-père. La nécessité de l’action se faisait sentir; il fallait 
marcher contre les forces de la princesse .Mary jjendant qu’on retenait 
encore les restes d’ime année et l’apparence du droit royal. 

« C’est à vous ipi’il apparliciil de commander au nom de votre 
lilic, dit le duc de Noithunihcrland au duc de Sutfolh, puisque son 
mari est lro[) jeune encore pour se placer à la lôLe d’une armée comme 
son chef cl gouverneur. » 

Le duc de Suliolk avait aussi peu d’esprit ([ue de courage, mais 
il n’ignoi'ait pas les difficultés qui avaient déjà surgi dans le jeune 
ménage, lorsque Guilford Dudley, ambitieux et impatient, avait pré¬ 
tendu s'emparer de l’autorité conhée à Jeanne par la volonté dernière 
d’Édouard Yl. Jeanne avait résisté. 

« .le vous obéirai toujours comme votre femme, avait-elle dit h son 
mari; mais comme reine je ne dois compte qu’au Dieu tout-puissant 
et au pcujile d’Angleterre. » 

La reine ne chargera pas son mari du commandement de son 
armée, dit le duc de Sullblk au chef de la consiiiratîon. 

— La reine ne soulfrira pas que Votre Grâce s’expose pour elle à un 
si grand danger, s’écria Jeanne, qui venait d’entrer dans la salle des 
convives, rompant dans son inquiétude fébrile avec ses habitudes de 
retraite. J’ai appris, milord duc, couLinua-t-eile en s’adressant à 
son beau-père, que vous destiniez à monseigneur mon père le soin 
d’ordonner la guerre contre la princesse ilary ; il est d’une santé 
faible cl maladive, et je ne saurais me passer de sa protection contre 
mes ennemis. C'est à vous qu’il appartient de continuer votre œuvre, 
afin qu’elle s’ali’ermisse ou succonilie entre vos mains. C’est Votre 
Grâce que je désigne donc pour marcher à la tète de nos troupes 
dans CCS ))ays que vous connaissez si bien et dont vous avez naguère 
étoufié les rébellions. » 

Le duc rougit de dépit, car il savait combien la répression sévère 
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qu’il avait exercée dans les comtés de l’Est avait excité contre lui de 
haines qui n'étaient pas éteintes. Il se tourna cependant vers les 
membres du conseil, spectateurs muets de cette scène. 

« l'uisque Sa Gnl.ee le désire, dit-il, et que vous pensez comme 
elle (lu’il est bon et convenable que je marche avec ses années, j’y 
consens volontiers ; j’irai avec les miens, ne doutant pas de vos bons 
et lidèles services envers Sa Grèce, que je confie à voire garde. » 

Tous les conseillers éclatèrent en protestations, assurant le duc que 
lui seul pouvait mener à bien une si grande affaire, et que leurs 
pauvres services ne feraient jamais défaut à Sa Grâce. 


Lc$ gcnliUliomiüCï applaudirenli. 



Le duc rentra dans son palais pour faire ses préparatifs. Il élait 
sombre et inquiet. 

« Je laisse derrière moi des ennemis acharnés, dont j’ai contraint 
la volonté cl déjoué les complots, dit-il â sa femme, et je marche vers 
un ennemi plus redoutable encore, qui ne man([uera pas de prendre 
ma vie s’il reste vaiiupieur. Entre ces deux dangers j’ai hésité long¬ 
temps, mais Sa Grâce a bien jugé en retenant auprès d’elle sou père. 
Ce serait Técliec assui'é d’envoyer cet imbécile et lâclio courtisan 
ali'ronler la colère et le courage de la princesse Mary. Ni pour la foi 
qu’il professe, ni pour le salui et la grandeur de ses enfants, il ne 
serait capable de tirer l’épée ou de désobéii' à un ordre royal. Mieux 
vaut qu’il reste auprès de la royauté que nous avons faite, que de 

s’aventurer contre celle que nous avons défaite. 

% 

— El es-vous bien sûr de l’avoir défaite? » demanda sèchement la 
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duchesse, qui était souvent irritée contre lady Jeanne, « celte péron¬ 
nelle qui croit avoir des droils, » disait-elle. Tu jour la colère de sa 
belle-mère avait été si violente et ses menaces si terribles, que lady 
Jeanne, saisie d’elïï’oi, s’était crue cm[)oisonnée, et avait fait ses 
adieux à ses sœurs. 

Lady Catherine Herbert ne se présentait pas souvent à la petite 
cour de lady Jeanne; son beau-père, le comte de Pembroke, avait 
quitté la Tour pour s’élahlii' au cbàteau de IJaynard; bientôt tous les 
membres du conseil suivirent son exemple, quand le duc de Novtlium- 
bci'land eut pris le commandement de sa petite ai'méc; seul, parmi 
les grands seigneurs, le duc de Suilbik restait encore dans le sombre 
judais qui servait d’asile à la jeune reine. 

Avant de quitter Londres, le duc avait encore une fois recommandé 
sa belle-fille aux complices de son entreprise. 

« Vous la savez vertueuse, belle et aimable, leur avait-il dit; vous 
savez que c’est à notre instigation cl presque par contrainte qu’elle 
a été élevée au tronc. Elle seule cl ses droits nous garantissent contre 
les papistes et les vengeances qui nous attendraient tous. » 

Les seigneurs se [tressaienl autour du duc déjà tout équipé et prêt 
à partir, 

« Que Dieu accompagne Votre Seigneurie, et vous accorde un 
prompt et heureux retour! » disaient les prélats. « Avec la princesse 
.Mary en croupe sur votre cheval pour cire mise en sécurité à la 
Tour, » insistaient les juges qui avaient signé Pacte de décbcance. 

Le duc traversa la cité au pas de son coursier, jetant autour de lui 
des regards investigateurs. Son lils, lord Guilford, marchait à côté de 
lui; sa femme n’avait pas fait d’elVorts pour le retenir. 

« Si quelqu’un doit défendre le trône sur lequel ou m’a placé, c’est 
vous, » avait-elle dit. Le duc se pencha vers son (ils. « Xul ne nous 
dit : Dieu vous conduise ! dit-il très bas. Ns sont là rangés pour nous 
voir passer, comme à une fêle ; pas un cri, pas une acclamation : ils 
nous regardent, et voilà tout. Qii’allons-nous trouver dans l’Est, si la 
cité de Londres est ainsi froide cl morne?» Lord Guilford pâlit. 
« Nous trouverons la mort, murmui'a-t-il. 

— 01) ! reprit le duc, nous avons en main bien des moyens de faire 
nos conditions et j'ai laissé ouverte plus d’une porte de derrière. En 
incitant les choses au pis, lady Mary sera trop heureuse d’acheter cher 
le volontaire désistement de lady Jeanne. 

— Et quand elle l’aura achète, qui vous répondra du payement? » 
reprit le jeune homme, rendu clairvoyant par rinquicLude. 
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Jusqu’au bout le conspiratcuj’poursuivaii. son clieniîn e( faisait sa 
partie. 

« Les deux jeux sont en nos mains, dit-il, nous allons voir lequel il 
faudra jouer. » 

Le chef était parti ; les complices se débandèrent sans retard et sans 
honte. Les conseillers feignaient de lever des forces pour lady Jeanne, 
et, les uns après les autres, faisaient assurci* la reine .Mary de leur 
allégeance. Ce n’était pas assez pour leurs craintes; il fallait à tout 
prix protéger sa vie contre les vengeances royales. Le 18 juillet, les 
membres du conseil étaient réunis clicz lord Pembroke; ils liront 
appeler le lord-maire et les aldermen île la Cité. 

« Nous allons monter à cheval avec vous, nos maiires, dirent-ils, 
et nous proclamerons dans Cheapside la reine Mary, tille dn roi 
Henri Vlll, de bienheureuse mémoire. Que .hirreiière reçoive l’ordre 
<ie revêtir son costume de héraut, et que toutes les trompettes de la 
Cité sonnent devant lui ! » 

Parmi les aldermen un certain nomlire étaient inquiets du retour de 
lady Mary et de son action contre la religion protestante; tous obéirent 
eependanl et les cris de joie du peuple saluaient dans les rues les 
proclamations du licraut. Les acclamations retentissaient jusqu’à la 
Tour. Le duc de Siiiïolk entra dans la chambre de sa lille. IVde et les 
yeux fixés sur l’Lvangiic qu’elle tenait à la main, lady .leanne clier- 
cliait à puiser des forces dans les consolations religieuses. Sa sœur 
Marie était assise à ses pieds. 

« Nous ne sommes plus que deux sœurs, avait-elle dit, Catlierine ne 
sort plus du château de lîayuard, et je ne suis pas sûre qu’elle ne crie 
pas ; Vive la reine .Mai'V ! 

.— Catherine fait ce que lui ordonnent lord Pembroke et lord Her¬ 
bert, repartit Jeanne, toujours équitable et douce. 

— Elle n’aura peul-éirc pas besoin de leur obéir bien longtemps, » 
reprit l’enfant, devenue en quelques jours intelligente des intrigues 
de cour, 

.leanne s’avança vers son père, qui venait d’entrer. Un bruit d’armes 
et de chevaux se faisait cnlcndre aux portes de la Tour. 

« Jeanne, dit le duc, dont la voix tremldait, la reine Mary est à 
celle heure proclamée dans les rues par les membres ihi conseil, 
nous n’avons aucun moyen de vous défendre, elles troupes entourent 
déjà celle forteresse jtrôles à nous assiéger. U vous faut renoncer à la 
couronne que vous aviez acceptée avec peine, et rentrer dans celte 
relraile que vous regrettiez. 
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— Je ]>ourrai aussi l■egrclte^ la vie que la couronne me coulera, s 
dil lady Jeanne ; cl elle s’arrêta un momenl comme eiivisageanl dou¬ 
loureusement l’avenir ; puis, faisant un pas vers son père : 

« J’abandonne tout par obéissance comme j’ai tout accepté par 
obéissance, dit-elle; peut-être Sa Grâce sera-l-elle satisfaite de ne 
trouver ici nulle résistance à ses droits, je serai lieui'euse si le mat 
est écarté de ceux que j’aime; pour moi, je ne demande que le repos 

et roubli, » 

Tout ’ch parlant avec un calme qui imposait silence aux faibles ter¬ 
reurs de son père, elle se dirigeait vers la porte de son oratoire. 

« Faites ce que bon vous semblera, dit-elle, je m’en remets à vous 
et à Dieu. » 

La petite lady Marie pleurait doucement, s’accroebant aux riches 
vêtements de sa sœur. 

« Peu m’importe que vous soyez reine, Jeanne, raurmura-t-elle, 
mais je ne veux pas que vous mouriez à Tower-llill ! » 

La même terreur avait saisi tous ceux qui de pi’ès ou de loin 
avaient pris part à la conspiration. Déjà le duc de Suffolk avait quitté 
la Tour, dont il avait ouvert les porUîs aux troupes envoyées pai- 
te conseil ; il avait rejoint ses collègues chez lord Pembroke, et il 
apposa .sa signature aux premiers actes rédigés au nom de la reine 
.Marv. 

v* 

Tout troublé et tout lâche qu’il était, il crut dislingiicr quelque 
embarras dans les paroles et les regards de lord Pembroke. A la 
sortie du conseil, il demanda à voir sa fdle, ladv Catherine Herbert. 
Lord Pembroke rougit légèrement. 

« File n’est pas ici, dit-il. 

— En quelle résidence lord Herbert a-t-il conduit sa femme? pour¬ 
suivit le duc. 

— Lady Catherine Grey ne peut avoir d’autre résidence que celle 
de son père et de sa mère, répondit le comte; les alliances formées 
en d’auti'es temps ne sauraient subsister aujourd’hui : votre Hile a été 

m » 

conduite à la Tour et remise à la duchesse de Suffolk. » 

Le sang monta au visage du lâche courtisan. 

« Ceci est une insulte que je n’oublierai pas, milord, » murmura- 
t-il. Lord Pembroke ne lit pas mine de l’entendre; les courriers par¬ 
laient, cliargé.s, de porter au duc de NoiThuiuberlaud l’ordre de pro¬ 
clamer la reine Mary et de licencier ses troupes sous peine d’être 
déclaré traître et parjure. Lorsque le duc reçut celte injonction, il 
sourit amèrement. « Parjure! dit-il, je serai toujours parjure et 
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traître envers quelqu’un! » liais il courut à la place du Marché de 
Cambridge et fit appeler un héraut, 

« Proclame le nom de la reine Mary! » ordonna-t-il. Le liéraiU le 
regai'dait avec étonnement, il avait proclamé deux jours auparavant 
la royauté de lady Jeanne, Le duc s’impatienta, «Vive la reine Mary! » 
s’écria-i-il lui-même. Déjà son armée se débandait d’elle-même, plus 
d’un bataillon avait rejoint les forces de la reine Mary. Ses ti'ois fils 
et quelques gentilshommes, trop compromis et trop fiers pour opérci' 
sitôt leur changement de parti, restaient seuls à Cambridge autour du 
duc de Northumberland, lorsque le comte d’Arundel entra dans la 
ville. 11 avait chevauché en grande lutte et se fit conduire dans le palais 
du chancelier de l’Université, qu’habitait le duc. Il marcha tout droit 
vers lui. 

« Au nom de la reine Mary, vous êtes mon prisonnier, milord, dit- 
il. Et vous, et vous! » ajouia-L-il en louchant légèrement de la pointe 
de son épée les partisans fidèles à la royauté éphémère de lady Jeanne. 
Le duc se mit à rire tout haut. 

«Ah! la vieille haine éclate, dit-îl, et vous vous êtes volontiers 
chargé de consommer ma perte, vous qui m’offriez tout votre sang 
il y a quinze jours ! Je serai le bouc expiatoire de ce sacrifice ! » 

Puis, tout à coup fondant en larmes et tombant à genoux ; 

« Non, s’écria-t-il, vous ne voudrez pas être à ce point cruel et 
perfide : c’est au nom de la religion protestante, et pour défendre les 
libertés de l’Anglclcrre, que j’ai fait ce que j’ai fait! Sa Grâce ne 
voudra pas sigtialer son avènement par des actes de sang; je me 
repens, j’implore ses faveurs, je a’ai pas attendu les ordres du conseil 
pour la proclamer à la croix du Marché. 0 

Le comte d’Arundel ne répondit pas, il écoutait en silence les 
lâches supplications de son adversaire ; les fils du duc avaient imité 
son exemple. 

« Relevez-vous, mcsscigoeurs, dit enfin le délégué du conseil, ce 
n’est pas à moi de faire grâce ou justice, mais je suis chargé de vous 
emmener captifs à la Tour. 0 

Lors(pi’il arriva le lendemain aux portes de la forteresse, les prisons 
regorgeaient déjà des conspirateurs condamnés d’avance. Lady Jeanne 
occupait encore l’appartement royal, mais il était devenu pour elle 
le lieu de sa capiiviié; sa mère la partageait avec elle; la petite lady 
Uatherine était enli’ée dans ki cltambre de sa sœur, les lèvres serrées 
et le regard sévère; elle avait refusé les baisers de Jeanne. 

« Vous m’avez coûté mon mari, dit-elle sèchement, je ne vous par- 
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donnerai jamais... mais je pardonne moins encore à milord Pembroke 
et à miloi'd Herbert, ajouta l’enfant, car ils n’ont pas ap;i comme ils 
devaient. Jeanne n’était pas reine lorsque les noces avaient eu lieu, 
et je ne devais pas être renvoyée. » 

Jeanne sourit tristement. 

#• 

« Ces quinze jours de notre vie nous coûteront cher, dit-elle, à nous 
et à ceux auxquels nous devions rendre et avons rendu obéissance- » 
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Le cortèg^e de la duchesse sortiL de la Tout. 


CHAPITRE m 


Deux jours s’éLaîent écoulés, et déjà le Inuit de l'aptiroclie de la 
reine Mary pénétrait jusque dans les murailles delà Tour. La prin¬ 
cesse ËlisaLelli était arrivée dans son palais du Sti'and. Soi^mousement 
informée et liabilement dirigée par sir \Villiam CecÜ, le même qui 
devait unir à jamais son nom à celui de la souvei'aine sous le titre de 
lord Burleigli, elle avait résolument repoussé les ouvertures que lui 
avait fait faire le duc de Nortiiumberlaad lorsqu’il avait vu la partie 
de sa belle-fille décidément perdue. 

« Lady Mary est ma sœur aînée, avait-elle <lii, et je n’ai, de son 
vivant, pas plus de droits au trône rpie la première venue de scs 
sujettes. 6 

Elle avait cependant doublé ses gardes et pris soin de ne pas se 
laisseï' arrêter par les ordres de sa bonne sœur. Le triomplie de la 
reine Mary était maintenant assure, et le cortège de la princesse fut le 
premier qui salua la reine à son entrée dans Londres. Parmi les 
membres du conseil qui plièrent le genou devant elle, le duc de 
Sufiblk était l’un des (dus empressés, magnifiquement velu et clier- 
chant à cacher ses craintes sous une apparence joyeuse; la veille au 
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soir, la consigQc qui ic retenait à la Tour avait clé levée par ordre du 
comte d’Arundel. Tandis que la reine assurait elle-même de sou 
pardon le père de lady Jeanne, sa mère se hîilait de quitter le sombre 
palais où elle avait été retenue, emmenant avec elle ses deux filles 
cadettes. Jeanne restait debout au milieu de la chambre qui lui servait 

de prison, regardant sa mère et ses sœurs. La petite 
Marie s’élança dans ses bras : 

« Je veux rester avec vous! » s’écria-t-elle. 

Un geste impérieux de lady SulTolk rappela l’en¬ 
fant auprès d’elle. 

« Allez, dit doucement lady Jeanne, allez, ma 
petite Marie bien-aimée, et ne m’oubliez pas. 

— Jeanne va avoir son mari, elle n’est pas à plain¬ 
dre, » dit amerement lady Catherine, car elle ne 
pouvait se consoler de l’alIVonl qu’elle avait reçu 
de lord Pembroke et de son fils. Jeanne la coiilemplait sans rien dire, 

« Le mari et la femme dans deux prisons! » cria lady Marie, qui ne 
se pressait pas d’obéir à sa mère et qui embrassait toujours sa sœur 
aînée. 

Lady Sulfolk sortit enfin. 

Jeanne était seule, La tête appuyée contre les étroits carreaux de sa 

fenêtre, elle regardait les chevaux qui attendaient 
auprès du pont-levis. Los poulies crièrent, les 
portes s’oIIVrirent, le cortège de la duchesse sortit 
de la Tour; les larmes coulèrent enfin sans con¬ 
trainte sur le jeune visage de la reine déposée. 

« 11 ne me reste jilus que Dieu, » dit-elle à demi- 
voix, 

La mort fauchait autour de l’appartement loin¬ 
tain où Jeanne avait été reléguée depuis que la 
reine Mary avait elle-même pris possession de la 
Tour. Les [irisoiiniers qu’y avait laissés le roi 
lidoiiard \T avaient recouvré la liberté; ils prési¬ 
daient au procès des derniers conspirateurs. Le duc de Sutïolk siégeait 
parmi les juges du duc de .Norlhuinherland. Tous s’accordaient à faire 
retomber sur cekiirci le poids de la responsabilité, mais il ne devait 
pas seul en payer la peine. Les somptueuses funérailles que la reine 
avait ordonnées en l’honneur de sou frère le roi Udouard VI ôtaient 
à peine terminées, que l’échafaud sc dressait à Tower-Iiill pour le duc 
■lie Noi’thumberland, et les juges sir John Gates et sir Thomas Palmer. 
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« Je vous pai'doniic de tout mon cœur, dit le duc à sir John Gales, 
bien que votre acte de déchéance eî. la volonté du conseil m’aient mis 
à l’étal où je suis. 

— Je pardonne aussi à Votre Grâce de tout mon cœur, repartit le 
magistrat, bien que votre autorité suprême ait été seule cause de 
l’état où je suis. » 

De sa chambre, lady .leanne attendait dans une fiévreuse agitation 
les coups de la hache; les trompettes qui retentissaient lui apprirent 
que les supplices étaient achevés. 

« Ce sera bientôt mon tour, » pensait-elle, et, dans le fond de son 
âme, elle se demandait si son père signerait sa sentence comme il 
avait signé celle de son beau-père. La séparation durait encore entre 
elle et lord Guilford, 

« On me laissera le revoir avant de mourir, » avait dit Jeanne aux 
(énimes qui la servaient. C’était par fuiic d’elles qu'elle avait appris 
la pari que le duc de Siilfolk avait prise au jngemenl des condamnés. 
L'honnête sentiment des serviteurs était révolté par la lâcheté du 
maître. 

« Peut-être ne mourrez-vous pas, madame, avait dît la .servante. 
C’est assez que milord duc soit couché comme il l’est aujourd’hui dans 
le même tombeau que milord duc de Somerset, dont on dit qu’il avait 
autrefois fait couper la tête, entre lady Anne Boleyn et lady Catherine 
Howard. J’ai toujours peur quand je fais ma prière ici dans la 
cliapelle. Ceux qui y sont enterrés n’ont plus de tète! )> 

Les jours succédaient aux jours, les semaines et mois s’écoulaient; 
lady Jeanne Diulley pâlissait et maigrissait dans sa captivité. Elle 
n’avait pas revu son mari, elle n’avait pas subi son procès; jusque 
dans la chapelle de la Tour elle apei'cevnii la trace des iransforniations 
du gouvernement : les chajielains étaient changés, l’office se disait en 
latin. Rien ne troublait la sérénité douce de la jeune femme, mais 
jamais un sourire ne venait égayer ses lèvres. L’cxlrême jeunesse de 
son visage avait fait place à une gravité précoce. Elle lisait et ti availlait 
beaucoup, parfois elle chantait des cantiques pieux en s’accompagnant 
de son luth, et sa voix mélodieuse pénétrait dans les prisons et dans 
les cœurs de ses compagnons d’infortune. Lord Guilford Dudley [Utr- 
tageait sa chambre avec son frère, lord Ambroise Dudley; ni i’un ni 
l’aulre n’avaient le goût des lettres, et les distractions qui consolaient 
lady Jeanne n’êtaicnt pas à leur portée. 

Lord Ambroise dormail uue partie du jour, il s’occupait d’ailieiirs 
à apprivoiser des souris, qu’il avait decouvertes à leur naissance dans 
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liîiir nid deiT'iôk'e une vieille poutre, Lord Guilford ne pensait, rju’ii 
une seule ihose: parlout où les ycnx des geôliers ne se potTaienl pas 
cliaque jour, il gravait avec la pointe acérée d’un couteavi, sur le bois 
ou sur la pierre, les initiales de sa femme, J. 0., sunnoiitées de celle 
couronne royale qu’elle avait portée si peu de temps. Parfois les 
lettres .1. H. (Jeanne, reine) risquaient plus encore d’attirer à leur 
auteur la colère cl les dénonciations de ses gardiens. Dans un pan¬ 
neau exposé à la vue de tous, le prisonnier avait gravé son cliilTj'e 
enlacé à celui de sa femme. Son aSfection grandissait dans la séparation 
cl le danger; il se rappelait la douceur de Jeanne, sa modestie, sa 
patience. 

« Elle a eu bien raison de ne pas consentir à mon couronnement, 
SC disait-il, elle avait prévu le péi’il ([u’elle attirerait ainsi sur moi. 
J’étais fou de lui on vouloii'; je n’aurais pas dû écouter ma mère. 
Elle n’alniait pas Jeanne, Si je pouvais la revoir! Tout sci'ait moins 
dur, avec elle cl pour elle! Nous.soniuies si jeunes tous deux! » 

Le jour du procès et de la condamnation arriva cependant. I,ady 
Jeanne, lord Guilford Dudley et son frère furent tous les li'ois con- 
ilamnés à mort. Jeanne regaidail soji mari séparé d’elle par toute la 
longueur de la salle et par un bataillon des gardes, elle le ironvaii 
ti’istc et sombre, son visage était altéré; pour clic, avant de sortir di- 
sa pi'ison, elle avait jeté un coup d’œil sur le petit miroir de métal 
accroché à la muraille. 

« Je ne sais pas s’il me reconnaîtra, t) avait-elle pensé, et elle avait 
lU'is de sa parure un soin négligé depuis bien des jours. Lorsqu’elle 
entra dans la salle où rattendaienl les juges, la gi'àce simple et noble 
<le son maintien, la fermeté innocente de ses réponses émurent jus¬ 
qu’au fond de l’àme ceux qui la eondamuaicnl cl dont la plupart 
ravaient proclamée quelques mois auparavant. Le duc de Sullblk im 
faisait pas partie du tribunal. 

« H condamnerait sa tille, toutes ses filles, son gendre, sa femme, 
pour un regard et une faveur de Sa Grâce, avait dit le comte 
d’.Vruiulcl au duc de Noi’lblk, naguère lui-même prisonnier à la Tour; 
mais pour l’honneur de la noblesse d’Angleterre, il ne faut pas 
l’appeler à juger; sa lâcheté est une honte pour nous tous. » 

Les condamnés furent ramenés dans leur prison. 

« Désormais Votre Grâce les lient en sa main, dit l’évèque Gardinei' 
à la reine Mary, mais il serait plus à la gloire de Votre Grâce de leur 
pardonner, car ils ont péché par ignorance, ayant obéi à ceux qui 
étaient leurs supérieurs. 
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—- Je n’iii point de luUe de verser lenv sang, dit la reine, mais je 
n’ai point non plus de hâte de les relâcher. Klant en liberté, ils pour¬ 
raient faire grand mal auv autres et à eux-mêmes, ou servir d’instru¬ 
ments à plus babiles qu’eux. » 

Lady Jeanne reçut la permission de se promener dans le Jardin de 
la Tour; elle y éleva de jeunes oisean.x, qui venaient se ])erclier sur ses 
épaules et clierclier des miettes de pain entre ses lèvres. Souvent lord 
Guilford, appuyé contre les barreaux de sa fenêtre, passait des heures 
à (iontempler ce spectacle. 



Elle y d]eva ds jeunes oiseaux. 


« Elle est douce cl innocente comme ses colombes, pensait-il, et, 
comme elles, le filet de l’oiseleur la tient resserrée. » 

Lord Guilford et son frère avaient vu leur captivité s’adoucir; ils 
n’étaient plus privés des nécessités ordinaires de la vie, leur geôlier 
avait même apporté un jour un jeu d’écliecs. De loin et dans sa dou¬ 
loureuse impuissance, la jeune femme, qui avait conquis tous les 
cœurs, cliei’cliait à ebarmer les ennuis de son mari. C’élail à elle que 
les gardiens accordaient les faveurs dont jouissait lord Guilford. 
Plusieurs fois elle réussit à lui faire parvenir des messages et même 
des lettres. 

« Pensez à votre pauvre femme qui ne vous oublie ni la nuit ni le 
jour, et qui prie constamment Dieu jtour vous, écrivait-elle. Que Dieu 
nous lasse à tous deux miséricorde, et garde nos âmes dans sa paix! » 
Les amis des prisonniers, tout égoïstes et timides qu’ils s’étaient 
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montr<;s, commençaient à reprendre courage; on conservait même 
quelque espoir tle pardon, car la reine Mary était occupée d’un traité 
de mariage qu’elle désirait d’autant plus ardemment, qu’elle était seule 
à y attacher du prix, ses sujets anglais, même les plus dévoués 
à l’Eglise catholique, ii’ayanl aucun goût pour une alliance avec 
l’Espagne. L’empei-fiur Charles A’ avait cependant si habilemeni dirigé 
la négociation, que les avantagesavaient au moins imposé silence aux 
murmures, lorsque le mécontentement qui couvait dans les comtés 
éclata tout à coup. Le comté de Devon était tout entier soulevé contre 
le mariage espagnol ; sir Peler Cai-ew armait ses vassaux et ses tenan¬ 
ciers pour repousser le déliarquemcnL du princej un catholique du 
comté de Kent, sir Thomas AVyalt, avait jtiré de résister jusqu’à la 
mort à rétablissement de l’inquisition espagnole en Angleierre. Il 
était parent du duc de ^’ortliumberbmd; bien qu’il eût refusé de 
prendre part à la conspiration (|iii avait un moment placé lady Jeanne 
sur le trône, la cruelle mort du chef de sa aimtllc, le supplice qu’avait 
récemment subi le second llis du duc de jN'ortliiunberland, lord rtobert 
Dudley, avaient secrètement irrité son Ame. Le palriolisme anglais, 
inquiet cl blessé, acheva de combler la mesure. Le vieux commandant 
des forces du roi Henri A’III au siège de lioulognc se mit à la tête des 
genlilshommes de ses environs,' protestant liautemeni contre le 
mariage de la reine. Le duc <le Siiffoik, encore une fois entraîné par 
ce vent du moment qui le ballottait de lu rébellion à la bassesse, quitta 
Londres sous im vain prétexte, cl, s’établissant dans l’un de ses 
cliAteaux du comté de Wai wick, il souleva les populations d’alentour 
avec le concours de ses deux frères, lord John et lord Léonard Grev. 
Sir Thomas Wyatt avait déjà commencé à s’avancer vers I.ondres. 

Le duc de Suffolk lui avait envoyé un messager secret : 

« Saisissez-vous de la Tour où Sa Grâce ladv Jeanne et son maiû 

Vf 

sont élroilement emprisomiés, avail-il écrit, sir Peler Garew répond 
de rOiiesL, et je réponds des comtés du Centre, Les Espagnols ne 
viendront pas nous forcer dans notre pays si nous sommes unis 
contre eux. ^ 

Par une de ces mystérieuses révélations qui se jouent des verrous 
cl des ponts-levis, la nouvelle de l’insui'reclion avait pénétré jusque 
dans les diverses prisons de la Tour. Chacun des captifs était agité par 
des sentiments contraires. Lord Guiiford et lord Ambroise Dudley, 
jeunes cl imprévoyants, complaienl déjà sui’ une liberté prochaine; 
iis renaissaient à la vie, après le désespoir et Tinquiéliide où les avait 
jetés la mort de leur frère lord Robert. 
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Lady Jeanne tomba à genoux lorsqu’elle appiâi. que son père s’éiail 
mis a la lèlc d’un corps d’insurgés. 

«Ceci est le fait de sa tendresse pour moi, pensait-elle; il ne 
m’oublie pas, mon pauvre père! ii espère me délivcer. Il bâte rarrcl 
de ma mort, elii a scellé le sien, qu’il a si longtemps et si souvent 
evjle; » 

La tôle appuyée sur scs deux mains, elle pria toute la nuit; au jour 
ses geôliers la trouvèrent endormie, encore agenouillée au pied de 
son lit. 

Le vieux duc de Norfolk avait pris le commandement de l’armée 
rovale. 

«I 

« Il est lassé par l’Age et par la longue captivité, d avait dit la reine 
Mary, et elle avait chargé le comte d’Arundel de le seconder dans sa 
lAclio. Elle-même, à cbeval des le point du jour, suivie de ses dames, 
parcourait les rues de Londres, animant de son ferme courage les 
peureux, promettant de ne sc marier que suivant l’avis de son conseil 
et pour le plus grand avantage et Imnbeur de l’Angleterre. 

« J’ai longtemps vécu seule et dans le célibat, disait-elle, et je 
continuerai dans le même étal si le repos de mon peuple l’exige; que 
tous m’aident donc à réprimer les révoltés qui prétendent interdire à 
leur reine la liberté do son mariage, laquelle appartient de droit à la 
plus Immble femme. » 

Les acclamations qui saluaient son énergie ne s’étendaient cepen¬ 
dant pas jusqu’au prince espagnol. On criait dans les mes : « Vive 
la reine Mary ! » mais on munmirail en même temps : « Point d’étran¬ 
gers! » 

Nul ne pensait à lady .leanne; seuls les prisonniers enfermés dans 
la Tour espéraient à la fois la délivrance et le triomplie. 

Un instant leurs illusions parurent confirmées par l’évènement. 

Celui des geôliers qui avait favorise les rapports de lady,leanne avec 
son mari entra dans la prison d’un air important et empressé; il 
s’approcha de la princesse, toujours courbée sur ses livres ou sur le 
métier dont elle se servait pour broder. 

« Les bataillons de la Cité sont sortis, dit-il d’un Ion mystérieux. Sa 
Grâce leur a ordonné de marcher contre les insurgés. » 

Lady Jeanne releva la tète, son indilîérence pour la nouvelle se lisait 
dans ses beaux veux. 

Le geôlier reprit : 

« Le capitaine Uretl les commande, je le connais bien; c’est un 
brave homme et hardi, il a une belle boutique dans Cbeapsidc; c’est 
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thi dnip qu'il vend, il est riche et de hon renom, quand il a été à la 
Icte du pont, il a dit: Mes amis, nous-allons nous battre contre nos 
compatriotes et nos amis, contre des Anglais comme nous, pour le 
service des étrangers, des Espagnols qui nous accableront demain 
quand ils seront nos maîtres. Ils ont raison de vouloir l’empêcher, 
et nous aurions grand tort de les combattre. Moi et les miens nous 
verserons notre sang pour leur querelle, — Quand maître Brett eut 
parlé ainsi, reprit le geôlier, les bataillons de ta Cité se sont écriés: 
« 11 a dit vrai! » et ils ont tourné leurs canons contre les l'orces de 
Sa Grâce en criant de toutes leurs forces : « .4 \Vyatl! à Wyatl! > si 
bien que milord duc s’est enfui avec tout son monde, et que les gens 
de la Cité ont passé le pont et ont été rejoindre sir Thomas Wyatt. 
On pourra voir bien des choses anjourd’liui..,, pour qui pourra voir 
ou savoir!... » 

Le gardien regardait les portes épaisses et pesait dans sa main les 
lourdes clefs, comme s’il voulait se convaincre de l’impossibilité où se 
trouvait sa prisonnière de voir par elle-même ce qui se passait dans 
la rue. 

Jeanne soupira tristement. 

« L’édifice construit sur le testament d’un roi n’a pas duré quinze 
jours, pensait-elle, combien durera l’eflort de la rébellion? 

— Sa Grâce a partout montré son visage avec un grand courage, 
reprit le geôlier : les gardes de la Cité sont aux portes, le lord- 
maire les commande en personne; si sir Thomas ose se présenter, 
il trouvera à qui parler. On se battra à Soullnvark, à Kingston, à 
Westminster... 

— On se battra, on sera battu, et le sang des Anglais coulera, mur¬ 
murait lady Jeanne, sans que les Espagnols renoncent à leurs espé¬ 
rances, ni la reine à son mari... » 

Elle avait repris son livre, faisant signe au geôlier qiTil pouvait se 
retirer, 

«Elle'n’a pas grande idée d’être délivrée,» pensa le gardien, 
desappointé d’avoir produit si peu d’effet, et il alla raconter ses 
nouvelles à lord Guilford Dudley, qui les accueillit avec plus de 
vivacité. 

« Milady sait-elle ce que vous m’apprenez là? demanda-t-il. 

— Je lui en ai dit quelque chose, reparut le geôlier, mais elle n’a 
pas cessé de tenir son livre en sa main, et elle écoulait comme si elle 
n'avait pas entendu. » 

Dudley se laissa retomber sur son siège. Dans sa prison il avait 
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appris à estimer lejugcracût de sa femme, dont il avait naguère fait si 
peu (le cas. 

« Elle n’y croit pas, se disait-il, j’espère donc en vain, a 
Les jours s’écoulaient sombres et tristes ; le duc de Suffolk avait clé 
battu dans le Centre, sir Peter Carew dans l’Ouest. Seul sir Thomas 
Wyatt résistait encore, atta(îuant les uns après les autres les faubourgs 
de Londres. Il avait été d’abord accueilli avec faveur, mais la vue de 
ses canons pointés contre la Cité avait irrité les habitants; les portes 
restaient fermées; la maison de l’évèque Gardiner, à Southwark, fut 
pillée et sa bibliothèque détruite; l’artillerie de la Tour répondait au 
feu des insurges. « .l’ai offert la liberté aux gens de Londres, dit sir 
Thomas, et ils n’en ont pas voulu; j’étais prêt à verser mon sang jiour 
les délivrer des étrangers, mais ils m’ont fermé leurs portes, b 

Uue hrusque attaque pendant une sortie l’avait cependant amené 
jusque dans l’intérieur de la ville, mais les régiments royaux se refer¬ 
mèrent derrière lui; son épée brisée à la main, il fui contraint de se 
rendre. 

Les grilles de la Tour restèrent ouvertes tout le jour, tant le 
concours des prisonniers nouveaux était nombreux. Lady .Icanne resta 
en possession de son appartement; mais partout ailleurs les salles 
étaient remplies de rudes couches, serrées les unes contre les autres. 
Le duede Suffolk futamené dans la prison de son gendre lord Guilford ; 
celui-ci s’écarta d’abord avec horreur et dégoût, mais le duc tomba à 
genoux, tendant les mains vers son beau-fils. 

tt J’ai signé l’acte de condamnation de volve père pour vous sauver, 
vous et ma cljère fille lady Jeanne, murmura-i-il en pleurant, c’est 
pour vous que j’ai pris les armes et risqué ma vie... » 

Le malheur était commun, cl la mon mcQa(;aiL lord Guilford comme 
le duc de Sufiolk; le jeune homme se rapprocha du vieillard. 

a Pour l’amour de Jeanne, » dit Dudley, et il embrassa le duc. Loi'd 
Ambroise s’clail assis dans le coin le plus reculé de la prison. 

« Je ne me mets pas à table auprès du meurtrier de mon père! 
répondit-il lorsque son frère l’appela pcmr le souper. 

— C'est dans le même Lombeau que votre pèi e et vous me pardon¬ 
nerez, B dit le vieux duc, secouant tristement la tète. Lord Guilford 
parvint à informer sa femme de la présence de son père dans la 
Tour. 

« Nous mourrons donc tous ensemble! pensa-t-ellc, cl la mort est 
bien lente à venir! » 

La mort approchait cependant; le duc de Suffolk fut séparé de son 
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bcau-fils. « C’est, un bon signe pour vous, dibil ù lord Guilford, car 
ma perte csL assurée, mes ennemis ont triomphé, et je n’ai plus rien 
à attendre que ma condamnation,.. 

— Nous attendons le bourreau depuis trois mois, repartit le jeune 
homme, et notre condamnation est chose si vieille, que nous pourrions 
l'oublier; c’est Voire Grâce qui recevra le pardon de Sa Majesté. » 

Lady Jeanne ne vacillait pas un seul instant dans sa ferme 
conviction. 

« Mon père est perdu comme nous, » pensait-elle. 

Le soleil s’élait levé lard le 9 février 1554, il était voilé par le 
brouillard et [)ar les nuages. Les geôliers faisaient grand bruit de 
leurs clefs, et les officiers de la Tour allaient et venaient comme étant 
foi’i alTairés et pressés en leurs besognes. Le gardien chargé du ser¬ 
vice de lady Jeanne entra enfin dans sa chambre ; il avait longtemps 
hésité à la porte; son regard était devenu timide, il paraissait embar¬ 
rassé et triste. 

Jeanne releva un instant les veux. 

«I 

« On a fait giand fracas dans les cours et cori'idors ce matin, » 
dit-elle. 

Le geôlier rougit. « 11 fant préparer le grand appartement, » 
répondît-il.* 

Lady Jeanne le regardait maintenant en face. 

« Sa Grâce reviendrait-elle de nouvea\i habiter la Tour? demanda- 
t-elic. 

— Non, reprit l’homme, qui tremblait, mais la princesse Élisabeth 
est arretée et l’ordre est venu de la tenir resserrée dans les chambres 
l'ovales. 

— Celle chambre-ci n’apparlicnl-clle pas à Tappartement de Sa 
Majesté? continua lady Jeanne toujours impassible. 

— De loin, de très loin, — et le geôlier étendait le bras comme pour 
indiquer une grande distance, — on a parfois logé ici les dames de 
Leurs Grâces. 

— Celles qui en sont sorties pour monter sur l’échafaud à Tower- 
Ilill... je comprends; combien me resle-t-ü de jours à vivre...? » ^ 

Le gardien tomba à genoux ; Tliomme grossier et rude pleurait 
amèrement. 

« Je n’en sais rien, je n’en sais rien, murmurait-il d’imc voix inter¬ 
rompue par les sanglots... Tout ce que j’ai entendu, c’est que la garde 

est commandée pour demain matin. 

— Demain! — et lady Jeanne pressait entre scs mains son livre 
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d’évangiles, — le temps est court, et le juge est à lu porte. Que 
Dieu en sa grâce me fasse miséricorde ! » 

Lady Jeanne s’était réveillée de bonne heure le lendemain; elle se 
paru avec soin, examinant plusieurs fois le miroir; puis, s’appuyant 
sur le (ios.sier de son fauteuil, sans prendre même la peine de s’asseoir, 
elle attendit les mains jointes, les veux souvent tournés vers le ciel 
comme si elle eût répété des prières, l.a porte s’ouvrit, elle lit un [)as 
en avant. Ce n’était pas son geôlier accoutumé. 

« Je suis prête, » dit-elle. 

L’officier des gardes s’avança vers elle. 

« Madame, dit-il, lord Guilford Dudley, votre époux, va tout à 
l’heure payer de sa vie ses crimes contre la inajesté de Sa Grâce; il a 
demandé celle faveur de vous revoir encore une fois, et milord gou¬ 
verneur la lui a accordée. Voulez-vous le voir eu cette cîianihre*? celle 
où il a été retenu est remplie des iusui'gés du Kent... 

— Kt sa place est déjà prise..., continua lady Jeanne avec sang-froid. 
Dites à lord Guilford Dudley, mou cher époux, que je ne veux user ni 
ses forces ni les miennes en une entrevue d’nii instant. Nous nous 
retrouverons hientôt dans rélernité et nous ne nous quitterons plus î » 
Kn parlant ainsi, Jeanne s’était assise, ol elle avait Laissé les yeux 
comme si elle en avait fini avec rolficier qui attendait encore â la 
porte, puis tout à coup se relevant : Et moi, demanda-l-elle, quand 


sera-ce... / » 


Le soldat balbutiait en répon<lant. 

« Ap rès-demain, madame, dit-il. 

— Après-demain, c’est bien long, » et elle appuya sa tôle contre 
les carreaux de sa fenêtre. L’officier se retira. Moins d’une beurc pins 
tard, lady Jeanne, qui n’avai! pas changé d’attitude, tressaillit violem¬ 
ment et se pencha hors de la fenêtre. Elle avait vu passer la cliarrctle 
qui rapportait le corps de son mari. Elle tremblait de tons ses mem¬ 
bres, et ses femmes s'empressaient autour d’elle. 

« Je n’ai pas voulu revoir son visage de peur d’affiiiblir .son cou¬ 
rage, murmurait-elle, et, je n’ai pu éviter do voir son cadavre. Apiés- 
demain! après-demain 1 c’est luen long! » 

Le jour était venu. Jeanne était prèle. La veille, elle avait «ioucc- 
ment repoussé les elTorts du cliapelaiii (pie lui avait envoyé la reine. 

« Je veux mourir dans lu loi qui a toujours été la mienne, dit-elle, 
je donne volontiers ma vie pour elle. » 

Maître Eeckenbam n’admettait pas le raisonnement de la pi-ison- 
nière. 
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« Vous êles condamnée à mourii’ non pour votre hérésie, mais 
nom’ avoir injuslemeoi et à tort usurpé le nom et le pouvoir de la reine 
d’Angleterre, dil-il. 

— J’ai pris ce qu’on m’a donné, dit Jeanne, el c’est au nom de la 
foi protestante qu’on m’a forcée d’accepter. y> 

Ce jour-ià elle ne parla plus au prêtre; mais, lorsqu’elle le trouva 
le lendemain à sa porte, prêt à l’accompagner jusqu’à l’échalàud, elle 
ne lit aucune résistance.. 

« Je puis prier avec lui, pensail-cllc, car nous invoquons le même 
Dieu el le même Sauveur. » 

Le peuple s’était pressé autour de réchafaud de lord Guilford avec 
uiicémolion visible. La jeunesse et la beauté du condamné, les larmes 
qu’il versait en montant les marches fatales avaient excité une sympa¬ 
thie qui parut dangereuse. L’échafand de lady Jeanne fut dressé dans 
la cour même de la prison. Le lieutenant de la Tour, sir John Gates, 
vint la chercher; il était troublé et murmura à voix basse une 
requête : 

« Votre Seigneurie veut-elle me laisser un souvenir d’elle? » de- 
manda-l'il. Jeanne tenait à la main des tablettes sur lesquelles elle 
avait écrit quelques ligues en grec, en latin et en anglais, elle les Lendit 
à sir John, 

Le lieutenant de la Tour n’était pas aussi savant que sa prison¬ 
nière; il parcourut des yeux les lignes anglaises ; 

« Votre Seigneurie a vu...? s’écria-t-il avec émotion. 

— J’ai vu revenir le corps de mon mari, répondit Jeanne; sir John, 
dites-moi..., mon père verra-t-il le mien? » 

Gates fit un signe négatif, il ne pouvait parler. Jeanne crut com¬ 
prendre que le duc avait déjàsiilû le su[)pliee. 

« La dernière ! dit-elle, a la bonne heure. Le revoir sera complet! » 

El elle s’avança vers la porte, son livre d’évangiles à la main, le 
front calme et les yeux secs. Derrièi'c elle ses femmes fondaient en 
larmes. 

« Pourquoi pleurez-vous? dit-elle, je vais à une bieuheni’euse 
immortalité. » 

Les gardiens de la prison étaient seuls rassemblés autour de l’écha¬ 
faud, lorsque lady Jeanne, naguère reine d'Angleterre, monta les 
degrés d’un pas ferme ; elle s’arrêta en mettant le pied sur l’étroite 
plate-forme. 

« Je soufl’re justement, dit-elle en s’adressant à ceux qui l’cnlou- 
raient, car j’ai mal fait en consentant contre mon grc à servir d’instru- 
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ment à l'ambition des autres. J’espère que mon sort servira d’exemple 
à ceux qui obéissent là où Dieu leur ordonne de désobéir. Que le Sei¬ 
gneur tout-puissant me reçoive en sa grâce 1 » 

Puis, se louj’nant vers maître Fcckeribam : 

<i Fortifiez mon âme par un psaume, j» dit-elle, suivant elle-même à 
haute voix les paroles du chapelain. Quand il eut fini, elle banda ses 
yeux de son mouchoii'. 

« Abaissez mes collerettes, » dit-elle à scs femmes, dont les mains 
tremblantes refusaient tout service. Quand son joli cou fut découvert, 
elle posa la Lùle sur le billot. 

« ilàte-loi, dit-elle à rexécuteur. Seigneur .Jésus, reçois mou 
esprit! » 

Sa tête tomba, les gardiens pleurèrent, ce Elle avait seize ans comme 
notre fille! 9 murmurait un des geôliers qui trempait son mouchoir 
dans le sang. 

Sir John Gates fit aussitôt enlever réchafaud, 

« Ce sont des choses qui font horreur du métier! 9 pensait-il. 

Le duc de Suffolk n’était pas mort encore lorsejue sa fille subit le 
supplice qu’il avait attiré sur elle par sa lâche inconstance, comme sa 
femme et le duc de Nortliumbcrlaiid par leur impérieuse ambition. 
Lorsqu’il comparut devant les juges au sortir du secret de la prison, 
sa première question fut celle-ci : 

« Et ma fille? 

— Lady Jeanne a souffert le H février, dit gravement le duc de 
Norfolk. 

— Que je souffre donc comme elle au plus tôt! » s’écria le père, 
emporté par un reste de tendresse au-dessus de scs terreurs ordi¬ 
naires. 

« Priez Dieu pour mon àme! » disait-il en entrant à la Tour api'ès 
sa condamnation. La duchesse de Sulîolk n’attendit pas le supplice de 
son mari pour s’enfuir en France, accompagnée par les deux filles qui 
lui restaient. 

Catherine quittait volontiers l’Angleterre, que le désappointement 
de son ambition enfantine lui avait rendue odieuse. 

Marie pleurait. 

« Je voudrais encore respirer le môme air qu’a respiré Jeanne, 
disait-elle. 

— Jeanne respire à celle heure un air plus serein et contemple un 
plus brillant soleil, » repartit lady Suffolk, cheidianl à consoler la 
petite fille; Jlarie posa sa tète sur les genoux de sa mère. 
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« Si nous pouvions trouver en France une petite maison où nous 
pussions vivre en paix, sans que personne sût qui nous.sommes, et 
sans entendre parler de Irôiie et de couronne! » disait-elle tout Itas. 

« S’il y avait des couvents parmi nous, j’en ferais une nonne! » se 
disait lady Sufiblk. 































T 



Troi? r^ïinines sartireiiit La niiarson. 


CHAPITRE IV 


Le li'ône et la couronne n’avaîcnL pas apporté à lady Jeanne Grey 
le bonlieur, même passager et précaire. Ils n’assurèrent même pas 
la félicité de la reine Mary, car clic eut ce grand malliciir d’aimer 
Philippe II, Tune des créatures de Dieu les moins dignes d’inspirer 
un sentiment tendre à un coeur honnête. 

Malade et triste, elle ttcavailla consciencieusement à une œuvre 
latale, persécutant sévèrement les plus sincères parmi ses sujets, 
ceux qui risquaient tout pour leur foi et que nulle terreur n’en put 
détourner. Quand elle mourut, beaucoup de grands seigneurs avaient 
changé leur profession religieuse qui la modifièrent de nouveau à 
l'avènement de la reine Elisahelh. 

Mary était sérieusement catholique, par conviction personnelle 

iP 

comme par situation héréditaire. Elisabeth conserva toujours dans 
son cœur un certain [jencliant pour la même religion, mais sa poli¬ 
tique était protestante, et les fugitifs qui avaient clterché un asile à 
l’étranger purent sans crainte reprendre le chemin de la patrie. 

La duchesse de SulTolk fut l’une des premières à profiter de la 
sécurité renaissante. Elle avait naguère fait sa paix avec la reine 
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Mary, en même temps que le duc son mari ; mais la part que celui-ci 
avait prise à rinsurrcction de Wyalt et le supplice qui l’avait atlcinl 
avaient laissé lady SuiTolk défiante et craintive. La reine en avait été 
irritée et l’évêquc Gardincr avait proposé au Parlement de mettre 
sous séquestre les biens de la duchesse. Le Parlement s’était rclusé 
à celte spoliation. 

La petite lady Marie n’avait pas obtenu le vœu de son cœur, lady 
SulTolk n’était pas faite pour l’obscurité; elle avait magnifiquement 
vécu dans plusieurs villes de France, recevant chez elle tous les exilés 
qui se pressaient sur le continent. Cependant les soucis d’une existence 
agitée et orageuse avaient agi sur clic; vieillie avant l’àf;e, elle eul 
à peine le temps de ramener ses filles en Angleterre et de les établir 
auprès de Londres dans un de ses châteaux; là elle mourut bientôt, 
appelant auprès d’elle au dernier moment lady Calbei'ine, parvenue 
à la fleur de sa jeunesse, belle et séduisante, en dépit de son impé¬ 
rieuse hauteur. 

« Catherine, dit la mère d’une voix déjà éteinte, que dcvicndras-lu 
en cette cour de la reine ta parente, qui n’a jamais eu pour moi ni 
affection ni confiance? .l’espérais que lord IfeiTford, maînlcnan! qu’il 
a relrouvé le nom et les biens de son père, le feu Protecteur*,..? » 

Catherine rougit violemment, 

« 11 viendra, ma mère, dit-elle aussi lias qu’avait parlé la mourante, 
il me l’a promis, mais il craint la reine; on dit qu’elleaime à recevoir 
les hommages de tous les seigneurs de sa cour, et qu’elle a en haine 
les dames auxquelles ils pourraient penser en mariage... » 

Lady Suffolk sourit tristement. 

« J’aurais voulu vivre encore pour vous diriger en ce dangereux 
pays qu’on appelle une cour, dit-elle, mais les forces me manquent, 
je vais retrouver Jeanne... Veille sur Marie; elle est innocente comme 
une colombe et pure comme un lis, elle ne rêve qu’à l’amitié et au 
bonheur... 

— Elle n’excitera jamais la jalousie de personne, repartit lady 
Calheriae, qui ne trouvait aucune beauté dans le pâle et doux visage 
de sa sœur. 

— Ah ! murmura la mourante, il y a toujours le sang qui coule dans 
ses veines ! » 

Quelques jours plus lard, la duchesse de SulFolk était morte, et la 
reine Élisabeth, envoyant complimenter ses cousines, leur faisait 


J* Lord llerlford étail le fils aîaé du duç de Somerset par sa seconde femme. 
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intimer l’ordre (le vive dnns la retraite jusqu’à la fin de leur deuil, 
après (|uoi elle les retenait comme de sa maison et pour vivre auprès 
d’elle, étant obligée comme souveraine et comme parente de veiller 
sur leur bonne vie et sainte conduite. 

«Avant ce jour qui est encore loin, car te deuil d’une mère est 
durable et pi'ofond, se disait lady Catherine, j’aurai un autre pro¬ 
tecteur que Sa Grâce, et Marie n’aiu'a pas liesoin de chercher un autre 
asile que la maison dé sa sœur. » 

Le château de leur mère ne parut pas aux deux orphelines un asile 
assez modeste pour envelopper leur isolement. Elles se réfugièrent 
chez une femme qui avait naguère été au service de lady SiilTolk. 

Mistress Saînt-Low était veuve, elle habitait une petite maison sur 
les limites de Mewforest. Là vivaient lady Catherine etlady Mary Grey, 
héritières possibles du trône, si la reine Élisabeth mourait sans enfants 
et que la nation anglaise se refusât â reconnaître une reine catholique 
en la personne de lady .Marie Stuart, reine d’Écosse; là elles sc 
cachaient dans une profonde solitude, interrompue d’abord par les 
lettres du comte d’Ilerlford, bientôt par ses visites. Il avait repris 
possession des domaines de son père, il était riche, brillant et jeune, 
il était sans cesse â la cour et aux côtés de la reine, 
mais Ahlerman Lodge qn’iiahitait lady Catherine 
n’était pas hors de la portée d’un bon cheval et 
d’un liardi cavalier; souvent â l’auhe du jour, 
ayant couru toute la nuit, le comte frappait discrè¬ 
tement â la petite porte;mistressSaiui-Lowouvrait 
toujours elle-même. 

Un matin, comme lor(] Ilertford mettait pied à 
terre, trois femmes sortirent de la maison, soigneu¬ 
sement enveloppées, se dirigeant vers l’église de 
la jiaroisse; le portail était entr’ouverî, le ministre 
à rautel. Quelques instants plus tard, la comtesse 
d’IIertford rentrait à Ahlerman Lodge avec son 
mai'i, osant â peine prendre le temps d’échanger avec lui quelques 
paroles et de renouveler, les mains dans les siennes, les vœux qu’elle 
venait de prononcer à l’église. 

« Il est temps que je reparte, mon amie, disait le comte, qui n’avait 
pas quitté son costume de voyage : je dois être ce soir au souper de 
Sa Grâce, et je lui dois appoi’ter un joyau qu’elle m’a fait l’honneur 
d’accepter, l’ayant vu à mon cou, attaché à la chaîne de feu le Pro¬ 
lecteur, mon père... » 
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Lady Cntherioe fit un geste de dépit. 

8 Les joyaux d’un mari sont pour sa femme, dit-elle en alïccLani de 
))laisanter. 

— A moins qu’ils ne puissent servir à protéger sa femme auprès 
d’une autre femme, répondit le comte, qui souriait tout de bon ; vous 
le savez, Catherine, vous l’avez juré, pas de jalousie de ma souveraine 
maîtresse et princesse; sans quoi il en adviendra mal pour vous 
comme pour moi. » 

Les yeux de lady Catherine étaient remplis de larmes lorsqu’elle 

quitta son mari, qui sauta légèrement à cheval et 
disparut entre les arbres. 

8 Quel augure povir un jour de noces ! » s’écria 
mistress Saint-Lovv, qui, entrant dans la chambre, 
trouva la mariée du malin, la télé cachée dans ses 
mains et sanglotant avec désespoir : « Pas d’époux 
au festin et répouseen pleurs! Ce ne sera qu’orages 
cl séparations en ce ménage ! » 

Deux ou trois fois déjà la reine Elisabeth avait 
fait des remarques sur les fréquentes absences du 
comte d’IIertford. 

« Qui donc allez-vous visiter si souvent au loin? 
« 

avait-elle dit, et notre cour ne peut-elle offiàr assez 
d’attraits à Votre Seigneurie sans qu’elle cherche au loin ses plaisirs? » 

Le comte avait assuré que la présence de Sa Grâce, les délices de sa 
vue et de scs paroles suffisaient au honheur de tous ceux qui l’entou¬ 
raient, sans qu’ils eussent à s’inquiéter d’aucun autre plaisir ou délas¬ 
sement. .Mais il se sentait sus[)ect et surveillé; il résolut de s’absenler 
pendant quelque temps afin de dérouter les soupçons, et il chargea 
sir "William Cecil d’implorer en son nom de la reine la faveur d’une 
mission à la cour do France. 

8 J’ai laissé par delà les mers, dit-il, des hiens et une maison que 
j’ai habitée durant mon exil;je les veux vendre anjourd’lmi, afin 
qu’aucun souci ne me détourne du culte et de l’adoration que je dois 
à Sa Grâce, le seul et unique soleil de ses sujets. » 

Cecil obtint la mission qui devait servir de preuve à lord Ilertford 
que sou absence était sérieuse. Il trouva cependant le temps de 
paraître à Aldcrman Lodge. 

Lady Ilertford était prévenue; malgré le chagrin que lui fai.sait 
éprouver l’absence de son mari, elle partageait ses craintes à l’égard 
fie la reine ; elle était d’ailleurs jalouse de l’assiduité du comte à la 
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cour: « Au moins, pensaiL-elle, lorsqu’il sera en France, s’il est loin 
de moi, il sera aussi loin de la cour. » 

Lady Marie s’étonnait de trouver l’humeur de sa sœur plus douce 
et plus égale, maintenant que l’océan la séparait de lord llcrlford, 
qu’aux jours où elle pouvait à toute heure espérer de le voir arriver 
auprès d’elle. 

« Il y a du repos dans le sentiment de l’impossibilité, pensait-elle ; 
pour moi, j'aimerais mieux épouser le plus petit gentilhomme de 
campagne et vivre avec lui dans une chaumière, qu’attendre ainsi, 
souvent sans le voir venir, un beau et puissant seigneur comme lord 
llertford, » 

Cependant les mois s’écoulaient, et le deuil de lady SulTolk ne 
pouvait plus protéger ses filles; elles reçurent l’ordre de paraître à la 
cour, car elles devaient désormais faire partie de la maison de la 
i‘eine. L’injonction était prévue, elle jeta cependant le plus grand 
trouble à Alderman Lodge. 

Lady Catherine avait paru radieuse depuis plusieurs semaines; 
elle allait et venait dans la petite maison, joyeuse et sereine, sans 
cesse occupée à travailler de ses doigts, et lorsqu’elle s’arrêtait, lassée 
par son activité même, elle semblait plongée d:ms un rêve de bonheur. 
L’ordre de la reine l’arracha aux douces espérances qui remplissaient 
son cœur : lady Marie ne craignait rien, sinon la séparation d’avec 
sa sœur. 

« Celui qui est en bas ne craint pas de tomber, disait-elle en riant; 
j’ai été en bas à votre égard, Catherine, je ne saurais tomber si vous 
ne tombez pas. » 

Lady Callierlne rougissait et pâlissait tour à tour. Mille craintes au 
contraire déchiraient son cœur. 

Modestement et sans bruit, lady Catherine et lady Marie Grey prirent 

F 

leur place dans la maison de la reine Elisabeth, se mêlant timidement 
aux darnes et demoiselles qui la suivaient. 

La lâche était parfois dure et l’esclavage absolu ; les demoiselles 
vivaient renfermées sous la garde de lady Throckniorton; quaire 
d'entre elles accompagnaient toujours la reine, [irêtes à exécuter ses 
moindres volontés. Lady Catherine Grey paraissafl fatiguée par cette 
contrainte continuelle. 

« J’ai été habituée à vivre en plein air, à la campagne, disait-elîe, 
l’air du palais ne m’est pas bon. » 

Un jour, en chevauchanl à la suite de la reine, elle se trouva mal, 
et faillit tomber de son palefroi ; on la ramena au château. Lady 

NORMANDS ET NORMAKDE&. 
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Tlirockrnorton demanda une entrevue à la reine Élisabeth; lorsqu’elle 
sortit de la présence royale, elle était jifile, et son front ridé était plus 
que jamais charge de soucis. 

Lady Gatheiine fut mandée auprès de sa royale parente. Quelques 
instants auparavant, elle se soutenait à peine et semblait accablée par 
la fatigue et le malaise ; lorsque l’ordre de la reine lui parvint, elle 
releva la tète, et, s’approchant d’un miroir, elle arrangea soigneu- 
.sement ses cheveux et sa fraise. Ses yeux brillaient, une vive rougeur 
couvrait ses joues, lorsqu’elle fut introduite dans le cabinet de Sa 
Grâce. 

Elisabeth était debout, parlant avec animation à Maitland de Lelbing- 
loii, l’envoyé de sa bonne sœur la reine Marie Stuart. Elle ne sembla 
pas d’abord apercevoir lady Catherine, qui se tenait derrière elle, 
après avoir fait sa révérence à la reine et é rambassaileut*. La dis¬ 
cussion continuait, vive et pressante; Élisabeth demandait la renon- 
ciatiqii de la reine d’Ecosse à toute prétention sur le trône d’Angleterre ; 
Letliington admettait cette concession pour la durée de la vie de 
la reine Élisabeth, mais il soutenait les droits de sa jnaîlressc dans 
le cas où sa cousine viendrait à mourir sans enfants, et il réclaniail de 
celle-ci la reconnaissance de Marie Stuart comme liéritièrc pré¬ 
somptive de la couronne d’Angleterre. 

La reine détourna plusieurs fois la conversationnelle finit par 
donner congé à rambassadenr. 

« Nous nous reverrons à la chasse, milord, dit-elle, et il y aura 
malheur si nous ne trouvons pas moyen de nous entretenir entre les 
daims et les levrauts. » 

Mailland de Letliington salua la reine cl sortit; Elisabeth resta seule 
avec lady Catherine ; un instant elle devint pensive, cl comme absorbée 
par la conversation qu’elle venait de soutenir, puis tout à coup, se 
retournant brusquement vers sa jeune parente: 

# El vous aussi, dit-elle, le sang royal coule dans vos veines ; com¬ 
ment avez-vous gardé son lionneur? » 

Lady Catherine regardait la reine en face; et même à travers sa 
colère Elisabeth reconnut dans les yeux de la jeune femme une âme 
forte et liaulaine à l’égal de la sienne. Catherine avait pris son 
parti. 

« La comtesse d’IIerlford a l’honneur de son mari à garder aussi 
bien que celui du sang royal, et elle ne manquera jamais à ce 
devoir. » 

La reine fit un pas en avant, les mains ciispées, les yeux étincclarUs, 
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comme se préparanL à frapper raïuîaeieuse qui lui avait enlevé l’uo 
de ses favoris, et qui paraissait s'cii faire gloire. 

s La comtesse d’I ferlford, dit-elle avec un mépris affecté, quel beau 
et solide litre! Demain celui qui le porte pourrait être aussi bas qu’a 
été couché le duc son père. » 

Le cœur de lady Catherine cessa un instant de battre ; quel danger 
menaçait son maiâ? 

« Voire Grâce sait que le comte mon bon seigneur est en France, 
dit-elle d’une voix moins assurée. 

— Il en peut revenir, il en reviendra, dit la reine, et ses doigts 
serraient avec colère le joyau ([ue lui avait donné lord Ilertford et 
dont elles’claii j)arée ce jour-là; il viendra reconnaître sa comtesse ; 
pour moi, peu m’importe qu’il meure ou qu’il vive auprès d’elle, mais 
je ne pardonne jamais à qui m’a trompée. Allez, madame, ajouta-t-elle 
avec un geste impérieux, lady Tlirockmorton a reçu des ordres à 
votre égard. » 

Calherine sortit à pas lents; sa faiblesse et ses mortelles inquié¬ 
tudes prêtaient à sa démarche une langueur qui ressemblait à la 
dignité olfenséc. Lorsqu’elle se releva après sa profonde et dernière 
révérence, la reine laissa échaj)per un de cesjin'cmentsqui lui étaient 
familiers. 

(t Par l’âme de mon père, s’écria-t-elle, cette péronnelle porte le 
front haut, et ne paraît point honteuse de son beau mariage; avant 
qu’elle en ait fini avec moi, je saurai bien lui faire baisser les yeux. 
Suis-je donc si faible de corps et d’esprit que la race des Stuart et la 
race desSuffoIk en soient déjà à se disputer mon héritage? Je n’aurais 
qu’un mot à dire à la Suède ou à la France et tous leurs projets 
seraient déjoués, mais j’ai mis en ma pensée que je vivrais et mourrais 
sans époux... Cecil, ajouta-t-elle, comme son ministre entrait dans 
son cabinet, veillez à ce que lady Catherine Grey, comtesse d’ilertford, 
comme elle s’est appelée insolemment devant moi, soit conduite à la 
Tour, où elle sera étroitement resserrée; le comte sera rappelé pour 
répondre de son crime cl de la séduction qu’il a exercée sur une dame 
du sang royal en l’entraînant à contracter avec lui un mariage secret. 
Vous avez coutume d’êlre bien informe, Cecil, comment avez-vous 
laissé la découverte à faire à lady ïhrockmorlon? » 

Cecil baissa la tête ; il était en effet accoutumé à surveiller les intri¬ 
gues secrètes de la cour d’Flisabclh, comme les grands politiques de 
toutes les cours d’Europe; il servait partout la reine et la craignait 
toujours, tout en la dominant parfois. 
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« Sa Grâce est souvent plus qu’un homme, et quelquefois moins 
qu’une femme, » disait le grand ministre à son fils Robert Gecil,mais 
il obéissait aux ordres de la femme vindicative et Jalouse, comme aux 
grandes et courageuses résolu lions de la souveraine, avec laquelle 
il travaillait constamment à la puissance et à la prospérité de rAiigle* 
terre. Lorsqu’il sortît du cabinet de la reine, celle-ci avait signé l’ordre 
du rappel du comte d’IIertford, 

.Déjà les poursuivants d’armes étaient à la porte du logis des dames, 
attendant lady Caiberine Grey, comme on l’appelait encore, pour la 
conduire à la Tour. 

Marie avait accueilli sa sœur avec des larmes, mais Catherine ne 
pleurait pas; elle avait tiré de son sein la bague de mariage qu’elle 
cacliait depuis son arrivée à la cour, elle avait relevé la tête, et ses 
mains délicates étaient déjà occupées du léger travail des jeunes 
mères; son cœur était soulagé du poids accablant d’un secret, rdle 
avait revendiqué bautemeiit l’honneur de porter le nom de son 
époux. 

Lorsque les gardes de la Tour se présentèrent pour emmener lady 
Catherine Grey, clic ne tourna même pas la tête. 

a Ceci ii’esl pas mon nom, » répondit-elle à liaule voix aux sujtpli- 
calions de sa sœur, qui la conjurait de ne pas irriter la l'eiiie par sa 
rébellion. Lady Throckmortou fut obligée de la prendre pai- la main 
pour la coiiduîj’e aux poursuivants chargés de la conduire en 
captivité. 

L’ordre de la reine Élisabeth parvint au comte au milieu dos splen¬ 
deurs et des intrigues de la cour de Chailcs L\. Il élaitau courant des 
négociations que poursuivait sir Francis Walsingham pour le mariage 
de sa maîtresse avec le duc d’Anjou, et plus d’une fois il avait désiré 
que cette union s’accomplît en elfet. 

« Ouaud Sa Grâce aura son mari à elle, pcnsait-il, les autres dames 
ne lui porteront plus ombrage. » 

Mais le mariage de la reine d’Angleterre n’étail pas conclu, et le 
mariage du comte était découvert. Il savait quel danger le menaçait 
s’il menait le pied en Angleterre; il n’Iiésita pas cependant, car la 
reine Élisabeth retenait en otage sa femme, son rang et ses biens. 
Loin de sa patrie et sous le coup de la défaveur royale, le comte 
d’ilertford n’était plus qu’un pauvre exilé; il avait goûté les amer¬ 
tumes de l’exil : il obéit cl revint en Angleterre. 

Comme il touchait le rivage en descendant du navire, les gardes 
envoyés par Cccil mirent la main sur lui ; le comte ne résista pas : il 
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regardait les visages des hommes chargés de le conduire en prison, 
peul-êlre au supplice. L’un d’eux fit un léger signe ; lord llerlford élail 
liabilué aux inliigucs et aux perpétuels dangers des cours; il ne parut 
pas s’apercevoir de la bienveillance de son gardien, et, montant à 
cheval au milieu de l’escorte, il laissa tomber son gant de buffle; 
lorsqu’il le reçut des mains du garde, il sentit à l’intérieur un petit 
papier. 

Tout le jour, le comte cbcvaucba en silence, écoutant la conver¬ 
sation de ceux qui le conduisaient, habile cependant à recueillir des 



Le comte ne réaieia pas 


nouvelles qui pouvaient lui devenir utiles et les recherchant parfois 
au moyen d’une question. . 

Lorsqu’on s’arrêta le soir pour la couchée, un instant de solitude 
permit au prisonnier de lire enfin le billet si mystérieusement 
apporté ; 

« Je suis à la Tour, mon cher mari, écrivait lady Catherine, heu¬ 
reuse cependant, car je liens dans mes bras votre fils. Il vous res¬ 
semble, ma bien chère vie, et quoi qu’il arrive de moi, je ne cesserai 
jamais de rendre grâce à Dieu de ce que je puis signer : 

» Votre fidèle et dévouée femme, 

» Catherine, » 

Le comte baisa le papier et les lignes vacillantes, gages de la fai¬ 
blesse de la jeune mère; il ne put s’empêcher de penser: « Elle aurait 
pu me dire quelque chose de l’accusalion et du danger, pour elle et 
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povii’ moi; ellc ne pense qu’à son enfant. Pauvre petit, il nous coûtera 
clier. » 

Lord llcrtford était un bon et loyal gentilhomme, tout en étant un 
habile et prudent coui'lisan. 11 avait longtemps caché son mariage, 
dans la crainte de perdre la faveur royale, d’où dépendait sa fortune; 
il l’avoua franchement et hardiment dès que l’honneur de son nom fut 
mis en question. 

« Le mariage a été loyalement célébré, dit-il, et il était de toute 
part convenable comme rang et comme noblesse; lady Catherine Grey, 
bien que du sang royal, n’a pas dérogé en remettant sa main au fils du 
Prolecleui' de l’Angleterre. » 

Les reproches amers de la reine elle-même ne purent lui arracher 
une parole de repentance : 

« C’est en France et du vivant de la duchesse sa mère que ]’aî 
recherché d’abord lady Catherine Grey, dit-il, et j’ai loyalement tenu 
mes paroles envers elle. Sa Grâce n’a pas un plus fidèle serviteur que 
moi ni plus empressé à accom[)lir ses volontés. Ma femme et mon 
enfiuii sont les gages d’une bonne vie et du devoir que je remplirai 
toujours. 9 

La reine l’avait dit à Catherine : « Je ne pardonne jamais à qui me 
trompe. » Elle ne pardonnait ni à la femme ni au mari. 

Lord Ilerlford fut conduit à la Tour, cl son procès fut confié à une 
commission sans appel. 

8 Vous examinerez les preuves du mariage de lady Catherine Grey 
avec le comte d’IIerlford, avait-elle ordonné à l'archevêque de Can- 
lorhcry, Parker, placé à la tête de la commission. Sous huit jours les 
témoins devront être produits et leurs assertions confirmées, sans 
quoi le mariage sera déclaré nul et non valable, et le comte poursuivi 
comme il convîenl. 9 

Lady Catherine étant instruite de la caplivitc de son mari, son pre¬ 
mier niouvemûntfuL un transport de joie. A travers les étroits barreaux 
de sa fenêtre, clic avait aperçu le comte passant dans la cour de la 
prison au milieu de ses gardes, le front haut, le regard ferme et 
grave, le pas égal, comme un homme assuré de son innocence et de la 
justice de sa cause. 

« En ce lieu où nous sommes réunis, pensait-elle, les grilles s’ou- 
vrîronl et les verrous se tireront par quelque moyen que j’ignore 
encore; nous pourrons nous voir et décharger nos cœurs Pun avec 
l’autre. » 

Les jours s’écoulèrent cependant et le comte, paralysé dans ses 










I 


LES SŒUIiS TlîAGIQLfES, 


185 


efforts par les contraintes de la prison, n’avait pu encore réunir les 
témoins de son mariage. 

Il avait nommé sa bellC’Soeur, lady Marie Grey ; celle-ci fut appelée 
auprès de la reine et envoyée dans un manoir du comté de Kent, où 
elle devait apprendre, dit Sa Grâce, à se tenir en dehors des intrigues 
de sa sœur, 

Marie ignorait l’importance de sa présence et de son témoignage; 
elle quitta volontiers la cour. 

« Si je pouvais à tout jamais vivre dans ce manoir eu compagnie 
de la vieille mislress Kays, disait-elle, je ne demanderais d’autre grâce 
à Dieu que de me rendre bonne dame et maslressc à mes serviteurs, 
en attendant qu’il me reçût dans sa gloire. » 

Mistress Kays avait été naguère employée par lady Anne Jîoieyn 
auprès de son enfant, la petite princesse Élisabelli. La reine avait 
conservé de ramitic et de la confiance pour elle ; son fils, Martin 
Kays, avait été placé à la cour comme sergent aux armes, et il exerçait 
certaines fonctions judiciaires. Parfois il visitait sa vieille mère dans 
son manoir. G’était jour de fête lorsque la taille gigantesque, les 
clteveux roux, le teint coloré du sergent aux armes apparaissaient à la 
porte de l’ancienne demeure. 

« Je mourrai un jour de joie en vous revoyant, » disait sa mèi'C. 

En silence, la petite lady Marie apprenait à penser que la tendresse 
de Martin Kays pourrait faire la joie de sa vie à elle. 

Le joiirdu jugement étaitarrivé, aucun des témoins du comte d’Ilert- 
ford ne s’était présenté. II avait cru qu’il pouvait du moins compter 
sur la fidélité de mistress Saint-Lovv; elle avait disparu d’Alderman 
Lodge et les messagers recrutés à grand peine et à grands fi ais par le 
comte ne Pavaient plus trouvée dans sa demeure. Peut-être son départ 
avait-il été causé par l’arrivée de certains poursuivants d’armes, qui 
s’étaient un jour présentés à sa porte, chargés d’une mission de sir 
Edward Warner, le lieutenant de la Tour. Lady Catherine Grey dans 
sa prison, le comte d’ilertford dans la sienne, dépourvus des preuves 
légales de leur union et sans appel contre leurs juges, virent leur 
mariage rompu par l’autorité suprême delà commission. La malheu¬ 
reuse mère n’avait d’autre ressource contre sa douleur que l’enfant 
qu’elle tenait dans ses bras. 

Lord llertfordne possédait même pas cette consolation ; il était seul, 
prisonnier, à portée de la voix de sa femme et des vagissements de son 
enfant, et il se voyait refuser le titre de mari et de père, séparé de tout 

ce qu’il aimait. Le désespoir cominençaiL à envahir son âme, sans rien 
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cnlcvei' à celle résolulion silencieuse el indomptable qui a f;\it depuis 
tant de siècles la force de la race anglaise. Il avait rédigé une proLes- 
1 ali on, qu’il adressa au secrétaire d’Ëlat Cecil pour cire remise aux 
mains de Sa Grâce. 

« Il n’y a point d’appel des décisions de la cour de haute commission, 
disait-il, mais aucune puissance humaine ne peut obliger un honnête 
homme et un Anglais à accepter une senlcnee injuste. J’ai épousé 
légalement lady Catherine Grey, suivant les riles, et par le ministèi'e 
d’un pasleur de l’Eglise d’Angleterre; je' proteste contre le jugement 
de la cour qui me sépare de ma femme et de moh fils, » 

Plusieurs mois s’étaient passés dans celle amère attente, sans 
réponse à la protestation de lord llertford, sans relations entre le 
mari et la femme ; seulement lady Catherine, appuyée contre sa fenêtre 
toujours ouverte, parvenait à saisir quelques paroles de son mari 
emprisonné à peu de distance. Bien souvent elle avait espéré de 
l’apercevoir dans le fond de la chambre lorsque les flambeaux étaient 
allumés et que les ombres de la nuit cachaient les mouvements des 
prisonniers, mais le comte ne savait pas quels tendres regards épiaient 
ses démarches; dès que le jour baissait, il avait coutume de tirer 
l’étroit rideau qui voilait sa fenôti'e. 

« Il me semble toujours que les agents de sir William Cecil sont 
occupés à me guetter, disait-il ; quand je suis seul avec mes souvenirs, 
je parviens quelquefois à les oublier. » 
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Une fois cependant le bonheur avait déjà passé devant la porte de 
la prison du comte, sans entrer encore, sans lui faii'e pressentir sa 
venue. Dans la solitude qu’elle partageait avec son enfant, lady 
Catherine c’avait qu’une pensée, celle d’obtenir on d’acheter de ses 
geôliers la faveur d’une entrevue avec son mari. Elle avait tenté de 
corrompre scs gardiens au prix de quelques-uns des bijoux qu’elle 
avait encore conservés. Les rudes soldats auxquels elle s’adressait 
étaient restes inflexibles, car l’un alla même rapportera sir Edward 
toutes les offres dont il avait été l’objet. Le lieutenant de la Tour se 
rendit dans la prison de lady Ilerlford : « J’apprends, madame, dit-il, 
que vous cherchez à détourner mes hommes de leur devoir en leur 
offrant de l’or ou des jovaux ; renoncez, je vous en conjure, à ces tenta¬ 
tives dangereuses pour eux et pour vous. Ils no céderont pas à vos 
désirs, cl votre captivité pourrait devenir plus étroite. Si je ne me 
trompe, vous avez quelquefois aperçu Sa Seigneurie dans sa chambre. 
Je pourrais bien lui en donner une autre et vous priver de cette con¬ 
solation. j> 

Lady Catherine était assise sur un escabeau, son enfant dans ses 
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bras. « Je crois qu’elle le lienl ainsi, jour et nuit, disaient entre eux 
les geôliers; depuis qu’il est né, cet enfiint n’a eu d’autre berceau que 
les bras de sa mère. » Elle se leva, marchant vers sir Edward Warren, 
les yeux hagards, comme saisie d’une nouvelle terreur. « Je ne l’ai 
jamais vu, sir Edward, dit-elle ; il se cache dans le fond de sa chambre, 

il n’ouvre pas sa fenêtre, je n’aperçois même pas 
son ombre, mais quelquefois j’entends sa voix, il 
parle à ses geôliers, je l’ai eniendu une fois qui 
disait: « Jusques à quand, Seigneur! » S’il était 
logé ailieui'S, je deviendrais Iblte!... » 

Le lieutenant de la Tour regardait celle jeune 
femme. La comtesse d’IIertford avait perdu ce lou 
dédaigneux et cet accent hautain qui caracléri- 
saient lady Catherine Grcy, comme naguère sa 
mère, la duchesse de Sulïblk; sa voix était deve¬ 
nue suppliante et ses yeux étaient remplis de lar¬ 
mes: elle avait tant pleuré dan.s son douloureux 
isolement! Une pj’ofonde pitié saisit ràme de sir 
Edward Warren; il avait été marié, il avait perdu celle qu’il atïection- 
nait; sa vie s’écoulait triste et solitaire, son veuvage austère avait été 
l’un des motifs de la conliauce de Cecîl lorsqu’il avait proposé à la 
reine de le charger de la garde de la Tour. 

a Les femmes son! toujours disposées à se laisser attendrir par les 
plaintes des prisonniers, avait dit le ministre; \Varrcn n’a ni femme, 
ni enfants, et il sait ce que c’est que la raison d’Elat. Votre Grice est 
la seule femme qui l’ait jamais compi ise. » 

Cependant le lieutenant de la Tour avait jeté un coup d’œil rapide 
autour de lui : * 

« Je risque ma tête si nous sommes découverls, dit-il, mais la loi de 
Dieu csl au-dessus de toutes les volontés de Sa Gnlce. Le Seigneur 
tout-puissant l’a dit : « Que l’iiomme ne sépare point ce que Dieu a 
uni. » Voire Seigneurie veut-elle voir le comte pendant une heure'? » 
Lady Ilerlford ne répondit pas, elle avait serré son enfant de plus 
près contre son cœur; elle était déjà à la porte, se pressant contre le 
panneau, si bien que sir Edward fut contraint de la repoussci* douce¬ 
ment avant d’introduire la clef dans la serrure. Un seul regard avait 
exprimé la reconnaissance de la femme et de la mère, mais ce regard 
avait suffi pour rendre le lieutenant de la Tour l’esclave fidèle de sa 
prisonnière ; 

« Elle a les yeux de Clara, » pcnsait-il. 
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Glissant à travers les corridors sombres, collée contre les murailles 
et oacliaiitson fils sous les larges plis do son manteau, lady Catherine 
suivait les pas i‘ai)idcs de sir Kdward d’un pas jilus rapide encore, et 
qui l’eût volonliers devancé; le lieutenant tenait ses clefs à la main, 
prompt comme l’éclair à ouvrir la porte de la petite chambre où se 
recelait tant d’espoir. La prison s’ouvrit, lady 
Calherinc ne lit qu’un bond, elle tomba dans les 
bras de son mari. Sir Edward repoussa le lourd 
battant, refermant soigneusement serrures et ver- 
roïis, puis il s’appuya contre le mur, ému et 
troublé. 

« Qu’importe ma vie'? se disait-il, ce qui m’en 
veste depuis le départ de Clara ne vaut pas le mo¬ 
ment de boiiheiij’ que j’aurai procuré à ces deux 
cœurs qui ont la même affection que nous avions 
l’un pour l’autre, b 

Les heures s’étaient écoulées plus rapides que 
dès secondes. Le moment du souper approchait, 
et avec lui la visite ordinaire des geôliers. Sir Edward n’avait 
pas cessé de surveiller la porte des deux prisonniers, ü frappa douce¬ 
ment, et n’oblinl point de réponse; tout entiers à leur douloureux 
bonheur, le mari el la femme n’avaient rien entendu; ils examinaient 
ensemble les petits pieds, les mains délicates, les clieveux frisés de 
renfant que sa mère contemplait sans relâche depuis six mois, 
et que sou père n’avait jamais vu. Le lieutenant heiirUi une seconde 
fois; lord Ilertford se leva, 

« Celte joie était trop grande pour durer, dit-il, c’est vous qu’on 
appelle, Calhcrine. 11 ne faut pas exposer notre bon ange. Le [léril 
qu’il court pour nous est assez grand, b 

Lady Ilertford obéit ; reprenant sou fils d;ins les bras de son père, 
elle se suspendit un moment à son cou. 

(( Je connais maintenant le chemin et l’iiomme, murmura-t-elle. Ses 
grands yeux tristes ne me feront plus peur, i 

Elle ne pleurait pas lorsqu’elle sortit, répondant enfin à l’appel 

inrjuiet de sir Edward. Un instant clic laissa reposer le bout de ses 

doigts dans la main du lieutenant de la Tour, puis, montrant d’un 

geste la petite porte de la prison, « Une autre fois! » dit-elle douce¬ 

ment. Sir Edward ne la démentit pas. 

Priulemmcnl, avec une modération craintive, il céda plusieurs fois 
à l’irrésistible désir de la prisonnière; plusieurs fois il la ramena dans 
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celte petite cliambrc où se concentrait tout ce qui lui restait de bon¬ 
heur; il se croyait désormais assuré de l’impunité, et lady Catherine 

devenait peu à i)eu plus exigeante, lorsque sir Edward fut un soir 

« 

mandé chez le secrétaire d’Etat civih Le métier que la reine imposait à 
son ministre lui était souvent pénible, il l’était particulièrement ce 
jour-là; la contrainte que Cecil exei’çait sur lui-même communiquait 
à son regard et à son accent une rudesse qui ne lui était pas ordinaire. 
Dès que le lieutenant de la Tour fut entré dans son cabinet, il l’apo¬ 
stropha brusquement. 

« Vous avez toléré des entrevues enlre le comte d’IIertford et lady 
Catherine Grey ? a demanda-t-il. 

Sir Edward garda un moment le silence : il était stupéfait du coup, 
qui te frappait, car il n’avail pas soupçonné un seul instant que parmi 
les geôliers confiés à sa direction se cachaient des agents et des 


espions; il se taisait et rassemblait ses forces. Le ministre répéta 
impatiemment son affirmation. Le lieutenant de la Tour était un puri¬ 
tain, coÊïime on commençait à appeler les plus austères disciples 
de la réforme; il avait en haine toute voie de mensonge, sa vie en 
dépendît-elle. 

s J’ai conduit la comtesse d’IIcrlford auprès de son mari, répon¬ 
dit-il enfin. Ce que Dieu a uni, l’homme n’a pas le droit de le désunir. 

— Combien de fois? demanda Cecil,qui ne semblait pas entendre le 
commentaire pieux de AVarren. 

— Cinq fois! 


— C’est bien, sir Edward, tenez-vous pour prisonnier cl privé de 
voire emploi, tes gardes de Sa Grâce vous reconduiront à la Tour; Sa 
Grâce avisera aujourd’hui à votre remplacement. Le sort de vos pro¬ 
tégés ne sera pas amélioré par votre infiilétilé. » 

Sir Edward sorlil sans répondre, emportant dans son cœur comme 
une fièche les dertiières paroles de Cecil. 

Un nouveau procès devant la Chambre Étoilée, condamna lord 
Ilei’tford à ]iayei’ une énorme amende; la Tour avait perdu son gouver¬ 
neur, qui ne subit cependant pas le supplice que lady Gatiterine redou¬ 
tait pour lui. lîn apprenant son arrestation, elle s’était jetée à genoux 


devant ses geôliers, s'cciûant. 

« Que Sa Grâce prenne ma vie, mais qu’elle pardonne à sir Edward ; 
il a sauvé ma raison en me permellant de revoir mylord. » 

Désormais plus de bonheurs secrets et incertains, plus de consola¬ 
tions mystérieuses. Lady llerlford n’entendait même plus la voix de 
son mari; elle ne cherchait plus à apercevoir son ombre, la prison du 
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conile avait été changée, il était perdu pour cUe. a Je ne saurais même 
pas s’il était malade, s’il était mort, » pensait-elle, et ses forces com- 
menc;aienl à décliner. 

La captive se croyait oubliée de tous et les murailles de la Tour 
bornaient pour elle l’iinivers. Elle ignorait les constants efforts de lady 
Marie pour ranimer l’intérêt de la famille puissante encore à laquelle 
elles appartenaient toutes deux. Elle ne savait pas qu’à la prière de sa 
sœur, son oncle, îord Grey, avait écrit à Cecil : 

« Il y a bien longtemps, il me semble, mon cousin, que je me suis 
adressé à vous en faveur de ma nièce. Je sais que, l’occasion y étant, 
vous vous souviendrez de sa miséi’able et douloureuse situation, car 
où est celui qui peut vivre en un pays privé de la faveur du Prince? 
Mais ce temps de l’année étant par-dessus tout autre regardé comme 
un temps de miséricorde et de charité, je ne puis m’empêcher de vous 
recommander sa malheureuse vie. Par ma foi, je voudrais pendant ce 
carême servir de confesseur à Sa Grâce afin de lui imposer cette péni¬ 
tence d’oublier et de pardonner; je voudrais au moins pouvoir monter 
en chaire devant elle, et lui dire que Dieu ue lui pardonnera pas si 
elle ne pardonne pas librement à tous. » 

Le pardon était, de toutes les vertus chrétiennes, celle dont la reine 
Elisabeth faisait le moins de cas; Cecil le savait, et il n’implora pas la 
grâce de la prisonnière. Lady Marie avait été rappelée a la cour, 
désolée de quitter Kays’ Manor et la respectable matrone qui lui 
avait servi de mère pendant trois années; elle se consolait par la pen¬ 
sée qu’elle apercevrait quelquefois Martin Kays dans ses fonctions 
auprès de la reine. A peine revenue dans le palais, elle surprit Sa 
Majesté eu se jetant un jour à ses pieds, pendant qu’elle était de 
service dans la chambre royale. 

« Que Votre Grâce pardonne à ma sœur, disait-elle en pleurant, et 
qu’elle la rende à son mai î ! » 

Élisabeth relira si brusquement sa robe serrée entre les doigts 
crispés de sa jeune parente, que lady Marie faillit tomber à la renverse. 

« lloily-toily! dit-elle avec mépris, de quoi cette péronnelle s’avise- 
t-elle? Il n’y a point là de mari, la Cour a décidé aulrcmcnl, » et d’un 
geste impérieux elle fil signe à lady Marie de quitter sa présence. 
« Veillez sur celle-ci, Cecil, dit-elle à son ministre, un de ces jours 
elle prétendra aussi qu’elle a un mari. » 

Désormais Catherine ne luttait plus contre le poids accablant de ses 
souffrances que par amour pour l’enfant né dans la prison où il avait 
grandi, s’épanouissant comme une fieur hâtive dont le charme tou- 
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chanl séduisait Ions les cœurs. Parmi les geôliers, les plus rudes et 
les plus grossiers étaient au Service du fils de lady llertford, comme 
elle persistait à s’appeler; une fois elle avait obtenu de Tun d’eux que 
rentanl fût porté à’son père’ Le gardien qui s’était prêté ü cette 
entrevue disparut. Catlierine n’osa plus répéter sa tentative, mais la 
raéiiioire du comte restail gravée dans le cœur du fils comme dans 
celui de la mère. C’était le sujet constant de Icui’s conversations, le 
but de toute l’éducation que la malheiii'euse princesse clierchait à 
donner à son enfant. • 

« Il serait digne de son père si j’avais travaillé comme Jeanne, 
pensait-elle, je pourrais l’instruire pour le jour où ils sc retrouve¬ 
raient. Moi, je n’y serai pliis ! » 

Lord llertford devait rester plus solitaire que ne prévoyait sa mal¬ 
heureuse femme. L’été était chaud. Pair empesté dans la prison; 
renfant tomba malade, il pâlissait et s’affaiblissait de jour en jour. Sa 
mèi’c l’avait repris dans ses bras comme dans sa petite enfance. Elle le 
soignait seule, elle avait refusé les services des femmes de la prison. 
Un médecin futappélé, « Il faudrait à cet enfant l’air pur des champs, 
du lait, du repos et la liberté, » dit-il sèchement. Lady Catherine 
cnlr’ûuvrit ses bras avec un soupir comme si elle renonçait à celte 
société chérie qui faisait seule sa consolation, prêle à rendre à son 
enfant les biens qu’elle lui avait ravis. Une requête fut présentée au 
secrétaire d’Êlal civil par le médecin lui-même. Lady Catherine 
demandait que son fils fût confié à scs oncles, lord .lolm ou lord Robert 
Grey, qui vivaient dans leurs terres loin de la cour. Sa prière allait 
être accordée, mais l’affaire avait traîné en longueur, la reine n’avait 
cédé'qu’aux représentations de Cecil. 

« On dira que Votre Grâce veut détruire tout le sang royal, » 
avait-il dit. - 

Lady Catherine fut autorisée à faille sortir de la Tour renfant qu’elle 
y avait mis au monde et élevé jusqu’à ce jour; lorsque le lieutenant 
de la prison entra dans sa chambre, porteur de la permission récla¬ 
mée, la mère était à genoux, la tète baissée, l'enfant était étendu sur le 
lit. Elle se releva au grincement de la clef dans la serrure, au bruit du 
fer. Elle tendit le bras vers le lit. ^ 

« Il est libre, dit-elle. Kaites-le savoir à Sa Grâce ! » 


L’enfant était mort. 

La mère vécut encore quelques mois, traînant une existence silen¬ 
cieuse et morne. La fiiveur de Cecil obtint pour elle qu’elle quitterait 
la forteresse et qu’elle serait à son tour envoyée dans le comté de Kent, 
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à Kays’ Manor. Elfe résista (fabord faiblement, car ses forces étaient 
épuisées et son cœur brisé. Elle voulait rester à la Tour, où son mar i 
était encore retenu. Le médecin insista : elle se laissa emmener, et 
parut un moment se ranimer à la vue des champs, des arbres, des 
Heurs. La paix gagnait peu à peu cette âme épuisée par la soulFrance, 
La vieille mistress Kays était bonne et pieuse, elle soignait sans relâche 
la prisonnière qui lui avait été confiée. Ce fut elle rpii écrivit à son 
fils : 

« Faites savoir à Sa Grâce par sir William Gecil que lady Catherine 
n’a plus que quelques jours à vivre, et qu’il serait charitable d’envoye r 
ici lady Marie pour lui dire adieu, s 
Lorsque la sœur arriva au manoir désolée et éplorée, Catherine ne 
pleurait plus, elle avait trop souffert, elle se contentait de mourir. 

fl Dites à milord mon cher mari, si vous le revoyez jamais, que je 
suis partie en pensant uniquement à lui et en pardonnant à tous! » 
dit-eîle faiblement. Marie n’avait pas la force de lui répondre. Quelques 
instants plus lard, la main de mistress Kays fermait ces beaux yeux 
qui avaient coûté si cher à lord llertford. « Il n’a plus ni femme, ni 
enfant, dit Gecil à sa maîtresse avec une gaieté sous laquelle se cachait 
une profonde ironie, Votre Grâce pourrait lui rendre la liberté. » 
Lady Marie était restée au manoir de Kays. La reine l’avait ainsi 
permis jusqu’à la fin de son deuil; pour Elisabeth elle-même, la vue 
de sa jeune parente, ia seule en Angleterre qui partageât désormais 
avec elle ce sang royal qui coulait dans les veines du roi Henri VU, 
lui causait parfois quelques remords passagers. 

« Elle vivra libre comme moi, pensait la reine, et son lot ne sera pas 
traversé par les folles pensées de mariage qui ont amené ses sœurs à 
leur perle. Elle est en sûreté à Kays’ Manor, où nul homme ne paraît 
d’un bout de l’année à l’autre, sauf mou brave sergent Martin quand 
il va visiter sa vieille mère. » 

Tout à coup une nouvelle inattendue parcourut les vastes salles où 
les dames et les couriisans attendaient le bon plaisir de Sa Grâce. La 
reine avait, disait-on, reçu une lettre venue par express de Kays' 
Manor; après Tavoir lue, elle avait prononcé un serment terrible, un 
de ceux du roi Henri son père, et elle avait fait demander sur-le-champ 
Martin Kays: il était en cour, jugeant des coups de dés disputés entre 
les joueurs furieux ; l’ordre de Sa Majesté l’avait arraché à ses modestes 
fonctions, on disait qu’il avait été mené à la Tour. Les plus clair¬ 
voyantes parmi les demoiselles de Sa Grâce n’avaient pas attendu 
jusque-là pour murmurer entre elles que lady Marie n’était jamais 
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fâchée quand l’ordre de Sa Majesté l’envoyail à Kays’ Manor, et que 
Martin Kays était toujours pressé en celle occasion d’aller visiter sa 
mère» 

Le secrétaire d’Etat Cecil avait écrit à l’un de ses confidents, sir 
Thomas Smith ; 

« Void une mauvaise chance inattendue. Le sergent aux armes était 
le gentilhomme de la cour doué de la plus grande taille; il a secrète¬ 
ment épousé lady Marie Grey, la plus petite de toutes les dames. Ils 
sont tovis les deux en prison, soigneusement séparés; leur crime est 
capital et Sa Grâce en est fort irritée! 0 

C’était au milieu des Heurs, des prés et de la solitude rustique du 
beau comté de Kent que la colère de la reine Élisabelli vint chercher 
sa pauvre parente. Lady Marie avait rêvé le bonheur le plus modeste 
et le plus caché. Quelque innocente et douce que fut son âme, elle 
avait compris que son illustre origine était pour elle et pour ceux 
qu’elle aimait un danger permanent et terrible. Jeanne et Catherine 
avaient déjà payé de leur vie les soupçons jaloux de la reine Mary et 
de la reine Elisabeth ; leur jeune sœur crut pouvoir se dérober dans 
l’humilité d’une condition moyenne au malheur héréditaire de sa race. 
Elle avait appris de mistress Kays tous les soins du ménage. Le matin, 
on pouvait voir la princesse, pelitç-fille de Henri VU, occupée à 
soigner ses poulets ou dirigeant dans la laiterie les travaux des ser¬ 
vantes du manoir : plus d’une fois, lorsque l’arrivée de Martin mettait 
la maison en fête, lady Marie avait elle-même préparé les pâtisseries 
qui ornaient la table. 

« Votre Seigneurie est digne d’être la femme d’un pauvre homme, 0 
disait en soui iant le sergent d’armes; un jour Marie avait répondu en 
rougissant : «t Je ne demande pas d’autre bonheur. 0 

Ces paroles as'aient ouvert les lèvres de Martin Kays. Elles devaient 
bientôt lui devenir fatales. 

Mistress Kays aimait tendrement son fds; elle s'était attachée à la 
douce .Marie, si simplement reconnaissante des soins qu’on lui témoi¬ 
gnait, mais son dévouement et sa loyauté suprêmes étaient restés 
fidèles à la reine Élisabeili, à l’enfant qu’elle avait soignée naguère, 
seule et sans contrôle. Elle avait longtemps ignoré rattachement 
croissant qui s’étail formé entre son fds et lady Marie, elle n’eut pas 
même osé penser qu’un si pauvre genlilliomnie pût élever les yeux 
jusqu’à nue princesse du sang royal; une imprudence de lady .Marie 
la mit sur la trace : elle caressait un jour la vieille femme en l’absence 
de Martin. 
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<( Ma mère! ma mère! » répctail-clle. 

L’accent de sa voix fit tressaillir mislress Kays, qui avait longtemps 
vécu à la cour avant de s’ensevelir à Kavs’ Manor. 

Ëâ 

« Votre Seigneurie me fait trop d’honneur, » dit-elle non sans froi¬ 
deur, mais lady Marie répétait avec une passion contenue : 

« Ma mère ! ma mère ! » 

Le soir même, mistress Kays écrivit à la reine et lit partir un 
messager chargé de sa lettre. 

Le même jour, Martin Kays était ariâvé dans les environs du manoir; 
sa mère ne l’attendait pas, mais Marie avait été au-devant de lui, et 
tous deux s’étaient agenouillés dans une petite église pour y faire 
bénir leurs vœux. En se relevant, lady Marie pressait avec inquiétude 
le bras de son mari. 

« C’est une union secrète, moins secrète que la nôtre, qui a fait le 
malheur de ma sœur Catherine et qui relient encore son mari en 
prison, dit-elle, les larmes aux yeux. 

— Lady Catherine avait choisi un grand seigneur favori de Sa Grâce, 
dit Martin d’une voix rassurante, elle n’avait pas abaissé les yeux 
jusqu’à un pauvre écuyer sans rang, sans nom et sans fortune. » 

Marie riait en mesurant du regard la stature gigantesque de son 
nouvel époux. 

« .l’ai eu bien fort à lever les yeux pour arriver seulement Jusqu’à 
votre menton, » répondit-elle en riant comme une enfant. 

Les deux époux se séparèrent- Marie rentra au manoir, rougissante 
et joyeuse, Martin reprit te chemin de Londres, assuré désormais de 
son trésor. 

« .le ne sais pourquoi il me semblait toujours qu’elle allait m’échap¬ 
per. Maintenant, quoi qu’on fasse, elle est à moi, dussions-nous ne 
jamais nous revoir ! » 

Le brave sergent ne croyait pas prédire si juste, ni si bien deviner 
le douloureux avenir qui se déroulait devant lui. 11 était de retour à 
Londres depuis deux jours, lorsqu’une arrestation subite le jeta dans 
un des cachots de la Tour. Il y devait rester longtemps, sans procès, 
sans jugement, sans comparaître meme devant ceux qui l’avaient con¬ 
damné. 

Une amertume nouvelle était venue s’ajouter aux tourments qui 
dévoraient son cœur. 

Le lieutenant de la Tour lui avait dit en refermant sur lui la porte 
de la prison ; 

« Le secrétaire d’Êtat a dit que vous deviez savoir quel était le crime 
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qui méritait votre sentence. G'csl mistrcss Kays elle-même qui l'a 
révélé à Sa Grèce. » 

Sa propre mère l’avait trahi par dévouement à la reine Élisabeth; 
avait-elle également trahi lady Marie? 

Quelques jours, Marie ignora le sort qui avait atteint son époux- 
Elle s’étonnait de ne le pas voir revenir ; elle s’étonnait plus encore de 
n’avoir reçu de lui ni lettres, ni messages, Mistress Kays était tout à 
coup devenue triste cl sombre; elle restait silencieuse pendant de 
longues lieurcs, et elle avait repris Wiabitude depuis longtemps 
perdue de traiter lady Marie avec un respect cérémonieux, repoussant 
les soins que lui rendait la jeune femme. 

Enfin une lettre arriva de la cour, ladv Marie s’étonnait de la voir 

f O 

adressée à mistrcss Kays; lorsque celle-ci l’eut ouverte, son visage 
pûlil et ses traits s’altérèrent, elle se leva, s’appuyant péniblement 
sur son bâton. 

« Votre Seigneurie sait-elle ce que me coûte l’hospitalité que je lui 
ai donnée? deman'da-l-elle d’une voix sèche et dui’e : mon fils Martin 
Kays est à ta Tour I » 

Lady Marie ne répondit pas, elle semblait frappée de stupeur. La 
vieille femme s’était laissée retomber sur son siège, ses mains ridées 
étaient pressées l’une contre l’autre, elle marmottait : 

« .le lui ai toujours été fidèle, je lui en ai donné assez de preuves, 
elle aurait bien pu épargner Martin, ce n’ctail pas sa huile! Pourquoi 
ai-je écrit? Ce n’était assurément pas mon devoir ! » 

Marie s’était réveillée de son premier étourdissement, elle écoutait 
avec une attention pénétrante qui ne se lisait pas d’ordinaire dans son 
doux regard. Tout à coup et d’un seul bond, elle s’élança auprès du 
fauteuil de la vieille femme : 

« Vous avez écrit? s’écria-t-elle ; ô ma mère, dites-moi que ce n’est 
pas vous qui nous avez trahis, vous qui avez livré Martin à la vengeance 
de la reine! Ne savez-vous pas que depuis neuf ans mon beau-frère 
lord llertford gît en prison pour le crime qu’a commis votre fils ! Tous 
deux se sont mariés avec des filles de noli'e maison, tous les deux en 
payeront la peine jusqu’à la mort. Mais trahi, trahi par vous ! » 

Elle reculait en parlant comme si elle eût redouté un contact odieux. 
Misi ress Kays restait muette ; l’acte qu’elle avait commis lui faisait 
liori'cur, et elle n’en avait pas pi'évu toutes les conséquences. Elle se 
souleva cependant sur son fauteuil, cherchant avec peine à se diriger 
vers la porte. 

« La maison est a Votre Seigneurie, dil-eilc en saluant cérémo- 
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nieusemenl la jeune femme, je suppose qu’elle préférera ne plus voir 


mon visage. » 

En se retirant à pas lents, la vieille mère inurnnirait : 

« Je ne saurais supporter de voir le sien. » 

Le même soir et par l’exprès qui avait apporté la lettre de la reine, 
lady Marie avait écrit à Élisabeth : 

« Madame, je supplie Votre Grâce de me permettre de partager la 
prison de mon époux Martin Kays, afin que je le puisse servir comme 



Les deux ^pûux se separèreut. 


sa fidèle et constante épouse. En tout cas, et quelle que soit la volonté 
de Votre Grâce, je demande à quitter Kays’ Manor, ne pouvant 
séjourner en la maison de mon mari lorsqu’il en est absent par con¬ 
trainte, ni en la société de sa mère qui s’est montrée plus fidèle à Votre 
Grâce qu’à soû propre sang. 

» Je reste la pauvre cousine et servante de Votre Grâce. 

» Marie Kays. » 

Lady Marie avait trop présumé de la clémence royale. 

« En prison, oui, dit la reine, mais le plus loin possible de Martin 
Kays. 9 

Pendant treize ans, la pauvre enfant, qui était devenue une femme 
vieillie avant l’âge par les chagrius, devait traîner sa mallieureuse 
existence de forteresse en forteresse, de demeure en demeure, 
dépouillée de tous les biens de sa maison, à charge aux gentilshommes 
obligés par l’ordre d'Élisabeth de garder chez eux sa prisonnière. 
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Tous apprenaient facilement à l’aimer, mais la reine changeait souvent 
sa résidence, comme si elle eût craint qu’une affection nouvelle vînl 
consoler la dernière survivante des descendants du roi Henri VH. 
Mislress Kays avait depuis longtemps obtenu la faveur de servir elle- 
même de geôlière à son fils ; Martin Kays avait pour jamais quitté la 
cour, il vivait dans son manoir seul et triste, n’ayant pardonné à sa 
mère qu’au lit de mort de celle-ci. A son tour Marie se mourait, 
entourée des marques de la douleur de ceux qui l’avaient reçue contre 
leur gré. Elle se souleva péniblement sur ses oreillers, regardant ses 
mains amaigries, sur lesquelles sc détachaient des veines bleues. 

« C’est la dernière goutte du sang royal qui va cesser de couler, 
niurmiu*a-t-eUe. Sa Grâce n’a plus affaire qu’â la reine d’Ecosse! Que 
le Seigneur Dieu tout-puissant ait pitié d’elle ! » 
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FIERTE 



ROMAIN 


CHAPITRE PREMIER 


M"' de Montmoi’encv ciait assise dans la jurande salle du château 

1^ r.. 

dont son mari prenait son nom : « Montmorency du Ilallol p ; elle était 
occupée d’un ouvragée de broderie comme ses deux filles, M"‘*’ de 
Mollac et de Yérune; celles-ci aclievaient une grande étolc destinée 
au curé de la paroisse. M'"' de Yérune, la plus jeune et la plus gaie 
des deux soeurs, s’était levée et contemplait son ouvrage avec une 
satisfaction orgueilleuse : 

« Voilà ([ui est fini et bien fini, disait-elle; quand notre bon curé 
aura revêtu les ornements que nous lui avons brodés ces temps-ci, 
qui osera dire que les politiques ne sont pas bons catholiques? 

— Je n’aime pas ce mot de politiques^ — et de Mollac faisait un 
geste de dégoût; — il y a là comme un parfum d’intrigue et de détours 
qui me révolte; nous sommes bons Français et par conséquent bons 
royalistes; ouï, tous: vous n’avez pas besoin de sourire, ma sœur, 
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M. (le Mollac esl aussi dévoué que nous au roi... S’il a été eniraîné 
un moment vers la Ligue par son grand amour pour l'Église... il ne 
l’a jamais été vers les Espagnols... » M"’ de Vérune se mordait les 
lèvres. « Je suis fâchée d’avoir ri, Jfarie, dit*elle, et je sais bien que 
mon honoré beau-frère n’a plus que de vieux amis parmi les notables 
ligueurs à Rouen, sans avoir jamais été leur appui et leur complice, 
mais avouez qu’il en tenait un peu avant d'être votre mari et le fils de 
mon père? Mon pèreî II suffirait à lui tout seul pour faire fuir un 
parti de ligueurs, comme il a fait à Arques, quand il combattait auprès 
du roi, ,M. de Vérune dit que, parmi les gentilsliommes qui étaient à 
cette affaire, on l’appelle Lion de Montmorency. Quand sera-t-il guéri 
de ses blessures et de celles qu’il a reçues tout récemment en ce 
maudit siège? » 

M™' de Montmorency avait gardé le silence pendant la conversation 
de ses filles. Elle appuyait sa tête sur sa main, regardant tout droit 
devant elle. Le vitrail étroit était entr’ouvert, une senteur de prîn- 
Icnips montait par bouffées du jardin jusque dans la chambre. Il 
avait plu dans la matinée, l’air était doux, le soleil reprenait ses forces 
et .semblait faire éclore les fleurs sous ses pas; on entendait les 
oiseaux qui chantaient dans les touffes du vieux lierre revêtant la tour 
du château, les poules caquetaient dans la basse-cour, deux ou trois 
chevaux piétinaient sur le pavé et les valets causaient et riaient en les 
accommodant. Tous ces bruits et ces parfums, celle vie nouvelle de 
la nature et de la famille au début (3ii jour ne suffisaient pas à chasser 
la mélancolie peinte sur le visage de la châtelaine. Elle se retourna 
vers ses filles, qui virent ses yeux pleins de larmes. « Je suis marrie, 
dit-elle, que votre père, mon très cher sire et mari, ail jugé bon 
d’accepter ce gouvernement de Gisors par-dessus le marquis d’Allègre, 
Je sais bien que c’est pour nous un grand avancement et le digne prix 
de ses services auprès du roi, mais le marquis est cruel et d’humeur 
vengeresse ; il ne se saurait consoler d’avoir été dépossédé. Qui sait 
ce qu’il pourra avoir en imagination pour punii- son successeur d’avoir 
osé prendre sa place? » 

.lacquelîne de Vérune redressa sa jolie tête. « Si un Montmorency 
ne se pouvait garder contre un d’Altègre, dît-elle d’un accent dédai¬ 
gneux, il lui faudrait être bien dégénéré, et c’est ce que n’est point 
monseigneur mon père, grâceàDieu et à monseigneur saint Nicaise. » 

M"” de Montmorency soupira tristement, a Qui se pourrait garder 
contre la trahison? » murmura-t-elle. 

On entendait au dehors un pas lourd, un peu inégal, et le bruit d’une 
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canne ou de béquilles frappant le planclicr. M”"" de A'érune courut à la 
porte en criant : « C’est mon père ! » Elle ouvrit et M. de Montmorency 
du llallot entra; il était grand, et sa taille était robuste encore malgré 
les sou fl rance s que lui avaient imposées ses blessures. Elles se lisaient 
dans ses yeux enfoncés, dans les rides qui s’étaient creusées sur son 
front. Jacqueline s’était empressée à soutenir ses pas. Lorsqu’il se 
laissa tomber sur le grand fauteuil à oreillers qu’avait avancé M""' de 
Mollac, il se pencha vers scs filles et les baisa l’une après l’autre sur 
la joue. 

M. de Montmorency était un père très tendre et tendrement aimé. 
M""' de Mollac venait chaque jour de sou cluUeau voisin pour le visiter 
dans sa convalescence ; M'"' de Vériine avait quitté sa maison aux envi¬ 
rons de Vernon pour s’établir au llallot afin de seconder sa mère dans 
les soins que réclamait le blessé. Elle était mariée depuis peu et n’avait 
pas encore d’enfant. M"‘ de Mollac laissait chez elle un petit garçon de 
deux ans et une fille de quelques mois. 

« Françoise, dit M, de Montmorency, s’adressant h sa femme, ce 
m’est une joie d’avoir pu venir jusqu’ici, je souffre moins et me tiens 
plus aisément sur mes béquilles; je serai bientôt assez fort pour le 
service du roi, avant que nous prenions résidence au château de 
Gisors. » 

Tout en parlant, le digne seigneur s’élail soulevé sur ses coussins, 
et il essayait ses forces cl l’élaslieiié renaissante de ses membres en 
pliant le genou qui avait été blessé au siège de Houen, lorsque ie roi 
avait lui-méme dirigé l’attaque contre le château que tenait M. de 
Villars, gouverneur de la ville pour la Ligue. Le maréchal de Biron, 
commandant en chef de l’armée royale, n’ayant nul désir de voir le 
roi triompher sitôt de ses ennemis, ce qui aurait diminué son impor¬ 
tance, Henri IV s’était vu contraint de lover le siège de Bouen; le sire 
de Montmorency avait, plus qu’aucun gentilhomme normand, con¬ 
tribué à la résistance contre la Ligue dans la province, et il était en 
conséquence fort aimé du roi. « Si seulement Sa .Majcslé était catho¬ 
lique, la France serait bientôt à ses pieds, r> répétait-il parfois à Rosny, 
le fidèle ami et conseiller d’Henri IV, bien que celui-ci fût pour son 
compte bon huguenot. Nul ne s’aventurait à parler ainsi devant M. du 
Plessis-Mornay, car tout amoureux que fût celui-ci du succès du roi, 
il l'était plus encore de sa fol religieuse, « J’aimerais mieux le voir 
mort qu’abjurant, ï avait-il dit plus d’une fois. 

.M™ de Montmorency n'élait pas mariée depuis vingt-cinq ans et 
plus sans savoir que son mari avait coutume de faire peu de cas des 
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obslacios qu’il pouvait rencontrer dans raccomplissement de son 
devoir. Elle ne parla donc pas des blessures à peine fermées et de la 
faiblesse opiniâtre qui devaient empêcher M. de Montmorency de 
monter à cheval, 

« Ce sont donc choses bien pressées que vous avez à faire à Vernon, 
dit-elle ; vous en êtes plus en peine que d’achever le récit de la bataille 
d’Arqiies, que le roi vous avait demandé et que vous aviez commencé 
de dicter au chapelain. Quand vous verrez Sa Majesté, et qu’elle vous 
demandera si vous avez fini de faire écrire ce qui lui fait si grand 
honneur, que lui répondrez-vous si Thistoire n’est pas achevée? t> 

iM. de Montmorency haussa les épaules, a Je ne sais'pourquoi le roi 
m’a demandé cette histoire, dit-il, sinon qu’il m’a vu si blessé sur 
mon brancard après la Imtaille, qu’il a jugé mon cas plus grave encore 
qu’il n’ était et a voulu me donner occupation d’infirme et invalide 
pour mes vieux jours. Sa .Majesté ne sait ce que c’est d’être soigné par 
femme et filles qui vous aiment. » 

Le châtelain regardait M““ de Vérnne, qui s’étail assise sur un 
tabouret à ses pieds et caressait doucement ses mains nerveuses blan¬ 
chies par la maladie. Elle y posa légèrement ses lèvres. 

« Histoire finie ou non, dit*ellc, mon père, vous n’êtes pas encore 
assez fort pour chevaucher jusqu’à Vernon; vous vous trouveriez mal 
en selle et tomberiez de votre coursier comme vous n'avez fait ni à 
Arques ni à Rouen, pour blessé que vous ayez été. 

— Je ne saurais chevaueber aujourd’hui, avoua le baron, tout 
fatigué déjà de l’efTort par lequel il avait quitté sa chambre, mais ce 
sera bientôt que je le pourrai : ce dont je rends grâce à monseigneur 
saint Romain. Je lui ai fait vœu de deux cierges de cinq livres pour le 
jour où la fierte sera levée l’an prochain, si je puis avant la fin de 
seplembre être installé au château de Gisors; la ville est dans un état 
de crainte et d’inquiétude continuelles, par suite des nombreuses 
entreprises qu’a faites naguère le marquis d’Allègre contre le repos et 
la vie des citoyens. Plus d’un a souffert non seulement en ses biens, 
mais en son corps, pour n’avoir pas voulu obéir à sa tyrannie. Il est 
temps que le gouverneur du roi rétablisse l’ordre et la sécurité. 

— M. Fronlin restera-t-il votre lieutenant général en votre gouver¬ 
nement, mon père? demanda M”® de Mollac; il me semble qu’il doit 
plus que tout auti’e être empressé à servir le roi sous vos ordres, ayant 
si fort souffert des cruautés du marquis, 

— Tant que .M. Frontin me fera l’honneur de recevoir mes ordres, 
je le maintiendrai assurément en sa juridiction, dit ,M. de Monlmo- 
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rency, mais sa santé est altérée, et il est déjà âgé. Mieux que moi il 
aurait mérité d’être gouverneur de la place, s’il avait été gentilhomme 
et soldat. C’est son ferme courage, lorsqu’il était attaché au poteau 
avec un baril de poudre à ses côtés que le marquis menaçait sans 
cesse de faire sauter, qui a arraché l’admiralioii de tous et décidé le 
roi à révoquer M. d’Allègre. Je regrette seulement que M. Prontin ne 
commande pas à ma place îe château et la ville de Gisors. 

— Et moi aussi, » murmura M"*' de Montmorency, mais elle n’osait 
pas le dire tout haut, accoutumée dès longtemps à obéir à son mari. 
M. d’Allègre avait naguère eu grand désir de l’épouser, et avait été 
refusé; ce qui augmentait sa haine pour le rival qui l’avait emporté 
sur lui dans le choix de M'‘* de Moraiiiville comme dans la foiTime 
guerrière, de Montmorency cachait dans son cœur le souvenir du 
jour où le jeune baron de Saiiit-Just, plus tard le marquis d’Allègrc, 
avait paru devant elle, un poignard à la main, menaçant de se tuer ou 
delà tuer si elle ne consentait pas à l’épouser. La jeune fdle s’était 
retranchée derrière la volonté de son père, et ce farouche prétendant 
avait disparu à la voix du vieux comte de Morainville, mais Françoise 
avait conservé l’effroi de ce jour qui revenait involontairement à sa 
mémoire, à cette heure où la rivalité renaissait sur un autre point 
entre les deux hommes. « Il n’est pas devenu meilleur, pensait-elle, 
et sa colère doit être bien grande. Je ne voudrais point que les bles¬ 
sures de monsieur mon mari fussent sitôt guéries ! » 

Elles se guérissaient cependant, grâce aux bons soins qu’avait reçus 
le baron, et il commençait à remonter sur son bon clieval, blessé 
comme lui, non au siège de liouen, mais à réchaulfourée d’Aumale, 
où M. de Montmorency avait accompagné le roi lïeni'i IV lorsque 
celui-ci s’était jeté au-devant des ducs de Parme et de Mayenne qui 
marchaient sur Rouen pour faire lever le siège. Le roi avait j'att ce 
jour-là office de maréchal de camp plutôt que de souverain, et il avait 
été blessé d’une arquebusade. M. de Montmorency avait été foulé aux 
pieds à ses côtés, son cheval ayant été blessé et le cavalier démonté, 
mais le coursier était guéri, ayant été bien pansé par son bon écuyer. 


Le baron le flattait de la main dans la cour du liai lot et le cheval 
hennissait de plaisir en l'evoyant son maître, qui avait été enfermé tant 
de semaines en sa chambre entre la vie et la mort, a Ah! Veillantif, 
mon brave Veillantif, dit M“® de Vérnne en tendant un morceau de 
pain au bon cheval, te voilà content, car tu retrouves à la fois ton 
maître et le grand air, lu crois que lu vas courir comme autrefois, à 
travers bois et vallées, et que ton seigneur n’aura à chevaucher qu’eu 








‘208 


LA FIERTE DE SAINT ROMAIN. 

ses terres ou à la balaitle; lu ne sais pas que tu es à celle heure au 
service d’un gouverheur de place, cl que tu vas vivre en une ville, 
entre des muraillesj parmi des rues et des maisons. Plus de liberté, 
Veillanlif, plus de grand air, mon pauvre ami! » 

En se lamenlant ainsi, M"" de Vérune caressait le cou du cheval; 
son père s’aperçut qu’elle cachait des yeux remplis de larmes. « Êtes- 
vous folle, Jacqueline, demanda-t-il, de vous attrister de ce qui m’est 
grand honneur et prolit, et un repos assure qui me permel de me 
guérir tout à fait avant de guerroyer de nouveau avec Sa Alajesté? » 
La jeune femme releva la Icle, essuyant ses larmes d’un geste impa¬ 
tient. « Gela est vrai et vous dites bien, monseigneur, répondit-elle, 
mais je ne sais d’où me vient si mortelle tristesse. Je vous vis plus 
d’une fois partir pour la guèrj’e avec moins d’inquiétude qu’à celte 
heure où vous allez paisiblement prendre charge d’une place, et je 
sais que ma mère pense.de meme. Peut-être sont-ce ses craintes qui 
m’ont gagnée, ajouta-t-elle en souriant gaiemeni à travers ses pleurs, 
je ne sais pas vraiment quels dangers vous pourriez courir en cette 
bonne ville de Gisoi’s.'» ■ ■ . 

Le châtelain souriait aussi. Il s’clait mis en selle, non sans un effort 
qui n’avait pas échappé à sa fille,’ et, l'elevant la lèlc, i) fit de la main 
un geste affectueux à sa femme, qui s’appuyait à la fenêlre de sa 
cliambre, le suivant anxieusement du'regard. « Je ne ferai ce jour que 
clievauchcr jusqu’à la ferme d’IIocqueville : j'y ai quelque oj di'e à 
donner a Pierre Cordicr,'et je ferai vos amiliésàCornilVe, sa femme.;. » 

.M™' dé ^lonUnorêncy inclina la tête en signe d’assentiment, mais en 
son cœur elle était dans un autre lieu et elle pensait : k Je voudrais 
savoir ce que fait à cette heure le marquis dans son château de Blain- 
ville. s 

Au même moment le marquis d’Allègrc était assis dans une salle 
basse, un grand chien noir à ses pieds; il jouait de la main avec la 
dague suspendue à son côté, tout en parlant vivement au comte de 
Sainl-Pol, son ami et voisin, et compagnon de la plupart des actions 
mauvaises de sa vie. Qui les voyait chevaucher ensemble parmi les 
paysans de leurs environs, et naguère parmi les bourgeois de Gisors, 
pouvait dire qu’un dessein se préparait qui devait être funeste à quel¬ 
qu’un. A côté d’eux se tenait un page nommé Marciic, jeune encore, 
mais de sinislre apparence, car un coup d’epee lui avait fendu le 
visage, dont il restait couturé et déliguré, et il avait perdu un œil du 
poids d’uH bâton dans une querelle qu’il avait cherchée mal à propos 
à un lahoureur sur les terres du marquis. 
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Le paysan avait été pendH haut et. courLj mais Marché n’en avait pas 
tnoins l’œil crevé. Il avail été accusé de bien des crimes, et il en avail 
commis plus qu’on ne savait. Ceux qui parlaient de lui tout bas, car 
on le ci'aignait fort, disaient qu’il avait assassiné Marc llamon, tailleur 
à Rouen, et qu’il avait promis le mariage à sa veuve barbe. Celle-ci 
était morte peu après, et encore chargeait-on .Marché de celte mort. 
A celle heure il était en grand conciliabule avec son maître et le 
comte de Saint-roi. Rersonne ne les pouvait entendre, et cependant 
ils parlaient bas comme gens qui redoutaient de voir éventer leurs 
desseins. Sainl-Pol paraissait liésitant et mal disposé à faire ce qu’on 
lui demandait. Le marquis finit par dire en élevant la voix ; « Si vous 
ne me servez en cette affaire, plus ne vons tiendrai-je jamais pour 
mon ami. » 

Le comte se détourna, versant dans son verre une grande rasade 
de vin ; puis, lorsqu’il eut bu : « Si vous le voulez, il le faut donc 
faire, répondit-il, mais c’est la dernière fois que je vous sers, et 
ne suis-je pas bien curieux de rester votre ami si ce sont par telles 
entreprises que je vous dois montrer mon amour, .le craindrais à la 
longue d’offenser Dieu si fori, qu’il me frapperait de sa foudre, b Le 
sourire de Marché était diabolique, le marquis se mil à rire. « Vous 
vous tournerez liugucnol après, si bon vous semble, dit-il, mais j’ai 
occasion de vous en ceci et je vous retiens encore une fois pour mon 
ami et compagnon. Nous partirons de céans non pas demain, mais le 
j OUI' d’après. Il n’est besoin de dire aux valets où nous allons, » 

C’était le H septembre I59i2. Le baron de .Montmorency avait quitté 
son cliûteau du Ilallot, et, clievaucbant doucement, il était arrivé à 
Yernon-sur-Seine, où il complaît séjourner quelques jours pour les 
affaires du roi. Ses blessures l’avaient fait souIlVir [lendant la journée, 
et il avait grande hâte de se mettre en son lit pour se reposer. Cepen¬ 
dant, lout en défaisant son pourpoint et donnant ses ordres à son valet 
pour le lever du lendemain, il ne pouvait s’empêcher de songer à son 
château du llallol, à sa femme qu’il y avait laissée tout éjiloréc, à 
M'"' de Mollac qui avait ce jour-là amené ses deux petits enfants pour 
embrasser leur grand-père, et à Jacqueline deVérune, les yeux bril¬ 
lants de humes qu’elle ne laissait pas couler. « Je ne sais ce qu’elles 
ont fait [>our m’amollir le cœur, se disait le brave seigneur, mais cent 
fois les ai-je quittées sans me sentir ainsi chagrin et mélancolique. 
•Quand nous serons éluhlis au cliâteau de Gisors, madame me tiendra 
à ses côtés bien sûrement; et ce lui sera une joie qui la consolera 
d’avoir quitté le Hallol. Demain au matin commcnceraî-je de bonne 
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heure îa besogne que je suis venu i^ure céans, afin de pouvoir bientôt 
retourner vers cile, et remmener en noire ville. Moilac et Vérune 
laisseront aller leurs femmes pour quelques semaines, afin de nous 
sonbaiter la bienvenue en mon gouvernement. » 

I.e baron était en la maison du bailli de la ville, bien meublée et 
bien garnie de linge et vaisselle; .M'"' la baillive avait préparé pour le 
gouverneur de Gisoi's la plus belle chambre elle meilleur lit, et après 
le souper elle avait fait porter sur la table du vin et des épices. Le 
bon seigneur s’endormit après s'être recommandé, lui et les siens, à 
Dieu le Père et le Fils, et à Notre-Dame de Bon Secours. Il n’oublia pas 
non plus le grand évêque de Rouen, saint Romain, auquel il avait 
une particulière dévotion. 11 dormait avant que les horloges des églises 
eussent sonné dix heures, car il était las, ayant chevauclié ce Jour-là 
pour la première fois pendant plusieurs heures. Veiliantif dormait de 
son côté dans l’écurie du bailli ; il n’était plus si jeune qu’il l’avait été, 
et le grand air l’avait fatigué. 

Pendant que le baron soupait à la table hospitalière du bailli de 
Vernon, et que la baillive s’excusait de la modeste chère qu’elle 
olfrait à son liôle, n’ayant été avertie de sa visite que depuis trois 
jours, un cortège nombreux arrivait à la meilleure auber ge de la ville 
de Vernon. C’était le marquis d’Allègre, accompagné de quinze ou 
seize cavaliers, gentilshommes de ses amis ou valets de sa maison, 
tous bien armés de dagues et d’épées. En arrivant à Thotel, le marquis 
demanda le souper et que le vin fût bon: l’hôte n’osa refuser, mais il 
servait en tremblant, car il connaissait le marquis et se tenait pour 
sûr de n’ôlrc payé qu’en injures et peut-être en violences. Cependant 
la table fut servie avec soin, car M. d’Allègre était grand connaisseur, 
et les canards de Rouen qui se promenaient tout à l’heure dans la 
cour, étalant leurs ailes vertes et bleues et leur poitrail blanc de neige, 
se trouvaient accommodés à la normande en face du marquis dans un 
plat de faïence aux riches dessins. On buvait et l’on mangeait sans 
causer gaiement, carie marquis était sombre et ne parlait guère, mats 
il buvait sec et à grandes l’asades. 

L’hôte l’observait du coin de l’œil. « Mal en prendra à quelqu’un 
de celte chevauchée, » pensail-il, el le marquis n’est pas venu pour 
rien se promener à Vernon. 

Comment dormit M. d’Allègre celte nuit-là? L’histoire n’en a pas 
parlé. Ses amis el ses domestiques avaient trop bu pour ne pas reposer 
lourdement, comme des souches, chacun dans sa chambre ou son 
écurie; la fille de l’iiôtelier affirmait qu’on entendait de tous côtés 
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ronfler si fort, qu’it semblait que ce fussent les grondemenfs lointains 
du tonnerre. 

11 n’ctail pas six heures que Marché le page vint, au nom de son 
maître, réveiller trois des gentilshommes qui étaient venus la veille 
avec lui, disant que le marquis avait affaire à eux. 

Tous grommelèrent de se voir réveillés de si bonne heure après leur 
vin du souper, et dirent qu’ils auraient voulu dormir encore, mais le 
marquis n’était pas homme à faire attendre; ils se hâtèrent donc de se 
vêtir cl vinrent en sa cliambre, où le comte de Sainl-Polse trouvait 
déjà. 

« Messieurs, dit le marquis, Je m’en vais en un lieu où il faudra 
jouer de l’épée et se battre, venez avec moi; pour une raison ou pour 
une autre, chacun de vous me doit celte assistance, et c’est pourquoi 
je vous ai conviés à me suivre ici, » 

Les gentilsliommes se regardaient enire eux, U était vrai que le 
marquis avait obligé deux d’entre eux d’une somme d’argent en de 
gj'ands embarras d’allaires, et qu’il avait caché le troisième en son 
château lorsqu’il avait eu maille à partir avec le guet, à cause d’un 
paysan laissé pour mort après s'être plaint des dégâts faits en ses 
récoltes par des chiens de chasse. Ils étaient braves et liardis jusqu’à 
la cruauté, mais les paroles de M. d’Allègre semblaient leur faire 
entrevoir une affaire désespérée; ils promirent cependant de l’accom¬ 
pagner. 

« Je vous rends grâce, mes bons amis et compagnons, dit le mar¬ 
quis ; aussi vous avez tous intérêt à me suivre en celle affaire, car 
elle s’adresse à un homme qui a en déjà ou qui aura bientôt affaire 
avec tous ceux qui veulent rester libres en nos quartiers, et qui usent 
autour d’eux des libertés que procure le désordre de l’Étal. J’ai 
décidé de faire périr ce matin môme M. de Montmorency du Ilalloi, 
qui m’a vilainement et par intrigues fait une grande perfidie, dont 
il ne lardera pas à se repentir, » 

Au nom du baron de Montmorency, le sieur de la Fonlenelle fil 
un mouvement d’étonnement et de répugnance. Le marquis s’en 
aperijut : « Vous paraissez mécontent de ce que j’ai résolu, La Fon- 
tenelle, dit-il; ne pourriez-vous me suivre en celte affaire? — Non, 
monseigneur; » cl le gentilhomme rougit comme un enfant, étant 
jeune encore et par mauvaise aventure égaré en une compagnie qui 
le menait à mal, sans qu’il en eût par lui-même le désir, « Ma mère 
et mes sœurs avaient un procès devant le Parlement de Rouen pour 
la plus grosse part des biens de feu mon père, que leur disputaient 
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mes oncles, dit-il; sans M. de liontmorency, elles Teussent perdu cl 
se fussent trouvées réduiles à la misère; mais il a sollicite pour elles 
et a fait si bien, qu’elles gagnèrent leur aiïaii c. J’étais enfant alors, 
mais ma mère m’apprenait à prier Dieu pouj' iM. du llallot; il me 
répugne d’aller contre lui en ennemi cl l’épée à la main. Contre tout 
autre, monseigneur, je serais [trôt à vous servir. » 

M. d’Allègre hésitait, près de donner cai'rièrc aux scrupules de 
M. de la Fontenelle, et il l’éflé cl lissait lequel de ses compagnons il 
allait faire appeler à la place du jeune homme, lorsque Marché 
s’aventura à pousser le coude de son maître, afin de rarracher à ses 
pensées. 

« S’il sort de cette eliambre autrement que pour marclier avec 
nous, le coup est manqué, murmura-t-il. Dans sa sotte reconnais¬ 
sance, il ne manquerait pas de courir chez M. le gouverneur de 
Gisors pour le mettre en garde. Qui a entendu vos paroles doit vous 
servir, sous pcihe d’être traité comme le sera tout à l’heure M. du 
llallot. » 

Le marquis se retourna, regardant le visage de son serviteur qui 
s’avancait par-dessus son épaule. Il lui sendda que la cicatrice de son 
front et de sa Joue était plus hideuse que de coutume, et que l’expres¬ 
sion (l'un démon brillait dans ses veux. 

lU 

« Tu as raison, Marché, dil-il, prenant à son tour uns résolution 
plus sombre, nul ne pourra éventer la mèche avant qu’elle ait brûlé 
juscpi’au bout. Je suis fâché pour votre dame de mère et pour votre 
reconnaissance, Fontenelle, dil-il, mais ceux qui ont entendu mes 
paroles ne sauraient refuser de me servir et garder leur vie en leur 
corps. Je commencerai donc par me battre avec vous, à moins que 
vous rie marcliiez avec nous contre du llallot. » 

Le marquis avait bonne lame et portait des bottes mortelles dans 
le combal. Le sieur de la Fontenelle se lut; on monta à cbeval sans 
payer l’écol, riiolelierne réclama pas. « Ou je nie trompe bien, pensa- 
t-il, ou ils ne rcviendionl pas dîner ici; j’en serai quitte pour ce qu’ils 
ont déjà mangé et bu, » et il les laissa partir, clievauchanl le long 
des rues de la ville, jusqu’à la maison carrée, comme on appelait la 
maison du bailli, 

M. de Montmorency dormait encore, contre sa coutume, lorsque 
M. d’Allègre frappa à la porte du pommeau de sa dague ; le serviteur 
qui vint ouvrir dit que M. le gouverneur reposait encore, mais qu’il 
l’avait pi’évenu. A ce nom de gouverneur, M. d’Allôgre grinça dos 
dents. « Il ne gouvernera guère en son gouvernement, » marmotta 
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Marché, Son maître l’entcnilil et il se rappocha de la porte’ tous atten¬ 
daient à cheval. 

Un pas se fit entendre sur l’escalier, M. du liallot descendait, appuyé 
sur ses béquilles; en se hâtant pour sortir de son lit, il s était trouvé 
tout raidi par la chevauchée de la veille, et hors d’état de se mouvoir 
avec une canne, comme il avait commencé à (aire parfois en sa maison 
du liallot; il avait demandé ses béquilles au serviteur qui l’aidait à 
se vêtir, et ce fut comme un homme encore perclus de blessures qu’il 
se présenta à la porte de la maison en hice de M. d’AIIè<jre et de ses 
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amis. Il porta courtoisement la main à son chapeau, saluant le mar¬ 
quis, et demandant à savoir quelle affaire l’amenait à Yernon de si 
bonne heure; mais M. d’Altègre ne lui laissa pas le temps d’achever 
sa phrase : sautant à bas de son cheval ainsi que les gentilshommes 
qui l’accompagnaient, il avait jeté la bride à Tun des valets qui mar¬ 
chaient derricrelui, puis enfonçant satoquesur ses yeux, au lieude se 
découvrir, il fit quatre pas vers le baron : « Il faut mourir à cette 
heure! » dit-il d’une voix basse et concentrée qui retentissait comme 
le roulement du tonnerre, et, mettant le poignard à la main, il en 
porta cinq ou six coups avec la rapidité de l’éclair dans la ])oilrine et 
dans le ventre du baron, qui loinha sans aucune résistance, car il 
avait été surpris, dans sa douloureuse infirmité, et n’avait même point 
d’armes. Les deux pages de bonne maison qui raccompagnaient se 
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virent au même instant enîever leurs épées et leurs dagues par les 
complices du marquis; on ne leur fit cependant aucun mal; toute la 
rage des assassins s’était portée conlre le corps du malheureux gou¬ 
verneur. M. de Saint-Pol (Vappait aussi fort que le marquis ou Marché. 
Le cadavre était labouré de coups d’épée et de poignard. Les domes¬ 
tiques n’avaient pas eu affaire des pistolets dont ils étaient armés. La 
résistance avait été iinpossibicj et les serviteurs du bailîi s’élatent 
bien gardes devenir au secours; chacun dans le pays redoutait le 
marquis. Seul le sieur de la Fonienelle s’était tenu à l’écart. Lorsque 
les assassins remontèrent à cheval, le jeune homme les imita et che¬ 
vaucha avec eux jusqu’à la porte de la ville, dont la herse était encore 
baissée; Marché s’élança sur une sentinelle qu’il saisit à la gorge, 
tandis que ses camarades relevaient la herse. Le crime avait été si 
promptement exécuté, que Je bruit ne s’en était pas encore répandu 
jusqu’aux murailles. Le garde de la porte cherchait à se débarrasser 
des mains de Marché : « Laissez-moi donc, disait-il; si votre maître 
voulait sortir, j’aurais bien levé la herse, s La porte était ouverte, le 
marquis et ses compagnons s’éloignèrent au grand galop de leurs 
chevaux, tandis que la sentinelle, délivrée de rélreintc du page, abais¬ 
sait de nouveau la herse, qu’il avait si insuffisamment défendue- Un 
instant plus lard, il aperçut les motifs de la grande hàle du marquis. 

« Je ne me pouvais aider, dit-il, son démon de page me tenait à la 
gorge, et ses complices ouvraient la porte, ils sont déjà loin et ne les 
tiendrez pas sitôt en geôle de la ville pour répondre de leur fait au 
Parlement à Rouen. » 

A peine les portes de Vernon s’élaient-elles refermées derrière eux, 
que le sieur de la Fontenclle piqua des deux, pressant son cheval plus 
encore que ne faisaient ses compagnons; en môme temps il ôta son 
cha[)eau, et, saluant froidement le marquis : « Vous ne me reverrez 
plus en votre compagnie, monsieur, cria-t-il ; c’est la dernière fois 
que j’assisterai de force à un guet-apens contre un honnête homme, s 
Marché riait. <t On se passera bien de vous, » disait-il ; mais MM. d’Al- 
lègre et de Saint-Pol restaient sombres. 

« Votre vengeance de ce jour nous coûtera cher, » dit le comte à 
son compagnon. 

Celui-ci ne répondit pas. 

Le marquis s’était réfugié en son château de Rîainville, après avoir 
dîné le 13 septembre au château de la Rochc-Guyon, sans que l’hor¬ 
reur de son crime lui en eût fait défendre la porte. Un certain nombre 
de ses complices étaient auprès de lui ; le château était fort, bien garni 
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de leurs el cnlourc de vastes fossés; il y pouvait tenir rpielquc temps, 
et d'ailleurs il était protégé du coté du roi Henri !V par les services 
qu’il lui avait nagère rendus, lorsque, sorlant à main armée de son 
repaire, il inquiétait el poursuivait les bourgeois ligueurs de liouen. 
Quant à la Ligue, le crime (pi’il avait commis sur la personne d’un 
homme particulièrement cher au roi, devait servir de garantie que le 
marquis ne mainlieudrait pas sou hostilité passée et qu’il deviendrait 
peut-être même bon ligueur. Ceux des amis de M, d’AIIègre qui ne se 
tenaient pas pour bien assurés dans le château de Blainville pi irent 
refuge dans les villes ligueuses de Normandie. Le sieur de la Fonte- 
netle était renlré dans son petit manoir, portant à sa mère ses remords 
el son indignation du forfait auquel il avait assisté et semblait avoir 
pris part, M"”‘de la Foulenelle n’avait grande coutume d'écrire des 
lettres, et elle s’en trouvait même fort embarrassée. Elle prit cepen¬ 
dant aussitôt la plume pour faire savoir à .y™' du Ilallot le repentir 
de son fils; api’è.s quoi, fouillant en ses coffres pour y chercher 
quelques pièces d’or cachées parmi ses hardes, elle équipa de son 
mieux lesieurde laFontenelleel l’envoya visiter unsien cousin,prieur 
d’une abbaye célèbre, non loin de Lisieux, k Vous resterez en la 
retraite de l’abbaye du Val-Uicher, dit-elle, jusqu’à ce que le bruit 
de ce crime soit passé, et vous y ferez pénitence de vos péchés en com¬ 
pagnie des moines. » Lejeune homme obéit en murmurant tout bas; 
il eût mieux aimé offrir ses services au roi el se faire cassai’ la tête 
en quelque affaire d’avant-garde; maisM'"'delaFontenelle n’avall que 
lui de fils et elle aimait mieux le sentir en sûreté au A’al-Uicher que 
guerroyant avec une armée à demi huguenote. Son cousin le prieur 
lui donna cette satisfaction. 

La lellre de de laFontenelle était arrivée au Hallol lorsque la 
maîtresse du lieu, ses filles et ses gendres avaient déjà quitté le châ¬ 
teau. X peine les premiers cris d’épouvante et de désespoir avaient 
cessé de retentir dans la demeure désolée, et déjà la veuve s’était 
levée, la maîn sur le cercueil qui venait de se fermer et que les 
prêtres allaient descendre dans le caveau. « Soyez Iran([uilie, mur- 
mura-l-elle, comme s’adressant au mort, je vous ferai faire juslice. » 
Elle partit pour Caen, accompagnée de ses filles et de ses gendres. 
M™' de Müllac avait confié scs enfants à sa belle-mère. 

Le Parlement de Normandie était divisé comme la France lOut 
entière; les royalistes et les politiques avaient quitté Rouen encore au 
pouvoir de la Ligue, et s’étalent établis à Caen au nom de la justice 
el du droit. C’était, à vrai dire, la portion la plus éclairée et la plus 
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saine des magislrals; les plus élevés en dignité d'entre ceux-ci 
s’étaient ainsi hautement déclarés [)Our le roi Henri lY. T^es présidents 
avaient reformé leurs cltambres, et l’ardeur des juges était grande à 
recevoir et à décidei' les causes qui commençaient à leur être appor¬ 
tées en grand nombre. L’opinion de la Normandie se ralüail peu 
à peu à la cause royale. II""* de Montmorency et ses filles lurent 
accueillies avec le respect et la sympathie dus à leur malheur, lors¬ 
qu’elles vinrent se jeter au pied du Parlement, demandant justice. 
L’instruction commença aussitôt, et dès les premiers pas la prémé¬ 
ditation du crime fut surabondamment prouvée. 

Un témoignage nouveau vint en faire foi, jusqu’alors inconnu à 
M”' du llallot clle-mcme. Le procureur du roi à Yernon fil savoir 
à la chambre des mises en accusation que, peu de temps avant le 
meurtre, le sieur d’Amonvilie, ligueur forcené des envii'ons de Ver- 
non, élani SU)' la place du marché de la ville et entendant parler de la 
mort de (..archant, capitaine des gardes d’iïenri IV, tué au siège de 
rionen, s’élail écrié : « Larcliant est mort, du llallot sera bicnlôl 
de mcinc! » A chaque parole qui venait ainsi confirmer sa conviction 
sur la haine invétérée et ancienne du marquis jiour sa victime, M™' de 
Montmorency redoublait ses solficilalions auprès des magistrats; il lui 
semblait, au fond de son àinc, qu’elle était, plus que Gisors et son 
gouvernement, la cause de l’assassinat de son mari. Cependant 
l’instruction traînait en longueur, caries témoins étaient peu nom¬ 
breux, et nul des coupables n’était tombé entre les mains de la justice. 
Chaque jour M™' du llallot et scs filles descendaient du cliAleau de 
Caeii, où elles habitaient sous la proleclion de M. de Yérime, beau- 
père de Jacqueline; chaque jour elles visitaient les juges, les sup¬ 
pliant de condamner, fût-ce par contumace, les criminels qui les 
avaient réduites au désespoir; mais leurs sollicitations et hmr bon 
droit restaient impiiissanls pour le châtiment des coupahlcs; M, d’Al- 
lègre n’avaîL pas été inquiété dans son château de Blainvillc. 

Il était troublé cependant. Tout hautain et tout erriporlé qu’il put 
être, il n’ignorait pas ahsohimenl ce respecl do la loi ancré dans 
l’esprit lies Normands, et la procédure commencée à Caen le préoc¬ 
cupait fort. IVailleurs, malgré les échecs que le parti du roi avait subis 
récemment devant Houen et les gi'ands efforts des Espagnols pour 
soutenir celle Ligue qni semblait vouloir leur livrer la France, 
M. d’Allègi'c restait convaincu que le royaume appartiendrait bientôt 
tout entier à son légitime maître, qui vengerait alors son serviteur. 
Il l’allait trouver un moyen de se mettre à l’abi'i de la justice humaine. 
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Comme plus tard le célèbre Claveiliouse en Écosse, le marquis était 
disposé à dire r « Quant à Dieu, j’en lais mou affaire. » Depuis sa 
première jeunesse, il avait conslamment bravé les lois divines et se 
croyait assuré de les violer impunément. 

Le page Marché n’avait pas quitté son maiti'e. « Les rcm}iarts de 
DIainville sont assez forts pour me protéger, » avait-il dit; et il cher¬ 
chait souvent à ranimer le courage languissant du mai’quîs. Du jour 
qu’il le voyait sombre et évidemment inquiet de la procédure qui se 
poursuivait contre lui à Caen, le malin serviteur s’écria, non sans un 
certain mépris pour la faiblesse de son maître : «t l'ourquoi monsei¬ 
gneur ne demande-t-il pas à lever la fierle de saint llomain? voilà 
que l’année va tourner, et nous ne sommes pas si loin du temps de 
l’Ascension ! » 

Le marquis releva sa tête, il avait plus d’une fois assisté à la céré¬ 
monie qui se célébrait chaque année à Rouen le jour de l’Ascension, 
lorsque, en souvenij- du grand saint Romain, évêque de la ville au sep¬ 
tième siècle, un criminel condamné à mourir était abandonné par la 
justice royale au chapitre de Notre-Dame; on le délivrait de toute 
sentence et on le rendait sain et sauf à la liberté, ajirès qu’il avait [lorté 
à travers les rues ta châsse ou fierte qui coiilenarl les ossements du 
saint. Quelle était l’origine de ce privilège étrange, souvent attaqué 
par la justice civile, défendu avec passion par le chapitre? A vrai dire, 
nul ne le savait. La légende prétendait qu’un dragon dévastant la 
contrée au temps du saint évêque, celui-ci avait affronté la colère de 
la hèle féroce sans autre compagnon qu’un prisonnier condamné à 
mort. La puissance divine ayant soumis le monstre à l'évéque, lorsque 
saint Romain était entré à Rouen, conduisant tout droit le (Iragon vers 
la Seine afin de l’y précipiter, le condamné qui avait assisté au miracle 
avait clé relâché aux acclamations du peuple. Depuis lors, disail-on, 
en souvenir de saint Romain et de son compagnon, le chapiii'e avait 
reçu des souverains de la France le droit de relâcher chaque année 
un prisonnier. Les savants et les sages secouaient îa tête à cette tra- 
d ition populaire, assurant qu’il n’y avait jamais eu de dragon en Nor¬ 
mandie et que saint Romain avait ou bien assez à faire contre les 
mœurs barbares et les vices grossiers des hommes de son temps, sans 
avoii* à dompter des monstres. Comment le chapitre avait-il obtenu et 
consacré son privilège? C’était une autre question plus difficile à 
résoudre, mais toujours élait-il certain qu’il n’élail jamais tombé 
en désuétude et que d’année en année des criminels de tous rangs 
avaient été délivi'és, corps et biens, par ce moyen, des mains de la 
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justice, sans que le Parlement, y put redire, quelle que fût souvent sa 
j usle 


ignalion. 


Le marquis d’Allègre savait tout cela aussi bien que sou page; il 
avait même plus d’uiie fois sollicité les chanoines de sa connaissance 
en faveur de quelque gentilhomme de ses amis, prévenu de meurtre 
ou de volerics. il ne croyait donc pas déroger en réclamant à son tour 
le privilège; mais, avant de pouvoir prétendre à la gr'ice du chapitre 
de Notre-Dame, il fallait se rendre par avance dans les geôles de la 
ville, se mettre aux mains do la justice et risquer la partie en concur¬ 
rence des autres criminels qui requéraient et sollicitaient la même 
faveur. Le péril était assuré, si lu grâce ne l’était pas, et malgré les 
gages certains qu’il venait de donner a la Ligue, le marquis se rap¬ 
pelait trop les intrigues auxquelles il avait pris part afin de guider le 
choix du chopilre, pour ne pas craindre la chance qu’il fallait courir 
de perdre la liberté et la vie, au lieu de les recouvrer. 11 restait assis, 
la tête dans ses mains. « Quand une fois je serai en celte maudite 
geôle, qui me dit que j’en sortirai? » niarmottait-il. 

Marche sc gratta foreille; il n’avait pas réfléchi à celle objection; 
à cette heure le pouvoir dans liouen était aux ligueurs, mais les 
chances pouvaient tourner, et d’ailleurs, parmi les chanoines, n’y en 
avait-il pas de royalistes on tout au moins de politiques, qui ne vou¬ 
draient pas voter pour le marquis, par horreur d’un crime commis en 
la personne d’un bon serviteur du roi? « C’eût été cependant une 
bonne affaire, pensait le page, car les complices sont lavés avec leur 
chef, nous serions tous nets comme l’enl'anl qui vient de naître. C’est 
plus commode pour recommencer. » Kl il relournait dans son esprit 
la conduite à suivre. Le marquis avait coutume de se laisser souvent 
guider par ses conseils, «.l’y suis, s’écria-t-il enfin; si Claude est de 
bonne volonté, nous sommes sauvés ! » 

Claude de Pchu, sieur de la Motte, était un petit gentilhomme picard, 
altaclié naguère à la personne du marquis, qu’il avait quitté après la 
prise de Dieppe, lorsque M. d’Allègre soutenait le parti du roi, pour 
s’enrôler au service de la sainle Union, étant fort dévot catholique et 
moins bon Français, car il s’élait adonné à certaines manœuvres avec 
les Espagnols. 

Lors de la prise de Gournay par le maréchal de Biron, Péhu avait 
été fait prisonnier, mais le marquis, eu souvenir du passé, avait payé 
a rançon et l’avait repris dans sa maison. Comme Marché, Péhu avait 
accompagné M. d’Allêgrc dans son guet-apens contre le gouverneur de 
Gisors, et il n’en éprouvait pour son coiiqite aucun remords. 


c 

4i. 















LA FIERTE DE SAINT ROMAIN. 


2S3 


« Les politiques sont bons à tuer toujours et partout, » ilisail-il; 
mais il s’ennuyait de se trouver enfermé dans le château, et il passait 
de longues j'ouiTiées, les deux coudes appuyés sur le parapet de pierre 
des fossés, regardant couler l’eau de la petite rivière qui les traver¬ 
sait, 

« Si j’osais, je me jetterais à la nage et je serais bientôt sur l’autre 
bord et de là dans Piouen, pensait-il, mais ce serait abandonner mon 
maître, qui m’a dit en me rachetant : A la vie et à la mort, Claude! 
Je lui dois ma vie et ne saurais la reprendre. Il en fera ce que bon lui 
semblera. » 

Ce fut sur le bord de l'eau que Marché vint relrouver Péliu. D’ordi¬ 
naire le page favori de M. d’Allègre ne le quittait jamais et causait 
peu avec ses camarades, à moins qu’il n’eût quelque idée à leur sug¬ 
gérer ou quelque service à leur demander. Claude ne l’aimait nulle¬ 
ment, et son premier instinct fut de se mettre en garde contre les yeux 
de fouine et le visage tailladé qu’il apercevait au-dessus de son épaule. 

8 Eh bien, dit-il, le voilà donc comme toujours occupé à regarder 
couler l’eau et prêt à te damner d’ennui de ne pas cou rir comme elle. 
Si j’étais à la place et que je fusse si las du bon château et de l’abri 
qu’il nous donne, j’en serais bientôt liors, sans danger pour ma peau 
et peut-être même en rendant service à noire maître et aux autres? b 
M algré sa défiance à l’égard de Marché, Claude ne put s’empêcher 
de tressaillir, tant les suggestions du malin page l'époodaient à ses 
désirs secrets. 8 El comment cela? » demanda-t-il d’un ton qu’il vou¬ 
lait rendre indifférent. 

Marché comprit que son appât avait réussi, 
a En réclamant le privilège de saint Romain, dit-il; îa lieiTe levée, 
nous serons tous blanchis comme tes complices, et nous pourrons 
recommencer à courir le monde, sans avoir perdu un cheveu de nos 
têtes, ni un sou de nos bourses. » 

Claude de Pchu n’était pas Normand, et il était plus jeune que le 
marquis d'.Vllègre; il n’hésita pas un seul instant et ne réfléchit pas 
an danger qu’il allait courir en se livrant lui»mème à la justice; il 
ignorait d’ailleui s les détails de la procédure, 

« .rirai à Rouen, dit-il, et je lèverai la flerte du saint évêque; je 
n’avajs pas pensé qu’il y avait en ce pays-ci moyen d’échapper à la 
justice, eût-on tue son père et sa mère. » 

Sous sa peau liàlée et ses liorribles cicatrices, Marché rougit vio¬ 
lemment; Claude ne savait pas qu’au nombre des sombres souvenirs 
de la vie de son compagnon se cachait celui d’un coup de bâton qui 
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avait naguère renversé à terre une vieille femme; elle ne s’était relevée 
que pour mourir, répétant en expirant : « Je l’aimais cependant! Je 
l’aimais cependant! » 

Claude de Péliu courut dans la chambre du marquis. Marché-le 
suivit plus lentement, prêt à combattre les objections qui pourraient 
se présenter encore à l’esprit de son maître, mais ce travail fut inutile. 
M. d’Allègre saisît la main de Claude dès la première parole. « Tu 
ferais cela pour moi? demanda-t-il, et sa voix semblait émue. — Pour 
vous, pour moi, pour nous tous qui sommes embarqués dans la même 
barque..., répéta le jeune Picard, un peu étonné de la reconnaissance 
de son maître. Nous ne pouvons pas rester ici à nous ronger le cœur 
en âtlendant que le roi de Navarre vienne nous y chei'cher pour nous 
fiiire rendre courte et bonne justice... J’aimerais mieux me jeter de 
suite dans la Seine que d'être jugé par un parlement de politiques... 5 > 

M. d’Allègre n’écoutait pas. Son esprit ingénieux et hardi semblait 
retrouver son élasticité ; il comptait sur ses doigts les chanoines dont 
il se croyait sûr, ceux qui seraient accessibles à sollicitation. « 11 ne 
faut pas compter sur Le Roy ni sur Le Pigny, dit-il, ce sont deux purs 
royalistes qui sont demeures en leurs stalles, l’un pour veiller sur scs 
beaux livres, rautre pour soigner ses malades, mais qui ne songent 
qu’à conlre-carrer tout ce qui se fait en la ville et rendraient bon ser¬ 
vice au roi de Navarre s’ils pouvaient... A cette heure, ce n’est pas de 
ces gens-là que nous avons aiïàire... Il y a six mois je les avais trouvés 
bien avisés de rejeter la demande de M. de Mayenne en faveur de Man- 
Ireville; ils étaient à mon sens plus libres en ne s’engageant pas en 
faveur de l’Union : à cette foi,s, si je savais où mettre la main sur 
Mayenne, je lui demanderais bien son appui... » Le marquis souriait 
amèrement ; « Qui sait s’il ne faudra pas aller jusqu’au Farnèse?.., i 
Claude de Péliu secoua la têle : « Je me chargerais bien de celui-là, 
murmura-l-il, maison dit qu’à Rouen même Sa Majesté Espagnole a 
perdu du terrain. » Le jeune homme n’était pas sans remords d’avoir 
naguère tendu la main aux étrangers, 

Claude avait bouclé sa valise, elle était attachée sur le dos de son 
cheval; le marquis, à la porte intérieure de la cour du château, regar¬ 
dait son page prêt à partir; tout à coup il mît la main sur J’épaule du 
voyageur. 

« Nous ne pensons à rien, dit-il ; tu as combattu avec moi pour le 
roi de Navarre avec les hérétiques avant de t’être jeté dans l’Union; 
lu CS excommunié, il te faut laver et purifier de ces souillures avant 
de le livrer à la justice, sans quoi tu serais d’avance condamné et 
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inhabile à profiler du privilège. Dès que lu auras rais pied à terre, 
va-t’eii chez .M’' Jean de Leslie, évêque de Ross, suffragant de l’arche- 
vêque, subdélégué du cardinal de Plaisance, légat de notre saiul-père 
ie pape. 11 esta Rouen tout exprès pour y nourrir et réchaufler f Union 
et sera disposé à nous pardonner de l’avoir délivrée d’un de ses plus 
grands ennemis en ce pays. Tu protesteras de Ion repentir en promet¬ 
tant de n’adhérer jamais au roi de Navarre, ses fauteurs, ni adhérents... 
tu peux promettre aussi pour moi... si lu veux, je n’aurai pas Tem- 
barrasdu choix... Je me suis fermé tous les chemins de ce côlé-là... 



Le inarquia regardait son page prêt i partir. 


c’est égal, je suis vengé.,, vengé... s cl le marquis poussait Claude de 
ses deux mains comme pour hâter son entreprise, celle qui le devait 
délivrer du châtiment du à un crime qu’il ne regrettait pas, lout en 
sentant ses conséquences. Le page monta à cheval et prit le chemin de 
Rouen, 

Le bruit se répandit bientôt dans la ville que le page du marquis 
d’AUègre s’était recommandé à la justice pour réclamer le privilège 
de saint Romaiir, chacun savait que c’était à vrai dire le maître qui 
sollicitait la faveur du cliapitre, et les disputes et les divisions d’opi¬ 
nions éclataient avec plus de violence que jamais. Claude de Péhu 
avait accompli la pénitence que lui avait imposée de Ross; il avait 
fait ses preuves comme bon catholique et avait signé devant notaire sa 
renonciation à l’hérésie et au roi de Navarre. Toutes les pièces tou- 
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cimnl celle importante affaire étaient entre les mains des chanoines, 
qu’on commençait déjà à solliciter de toutes parts. Le marquis avait 
peu d’amis personnels j il était brouillé avec tous ses parents, et il 
avait offensé la plupart des hommes de son raiifr et de son à{>e avec 
lesquels il avait été en rapport, mais la passion ligueuse était excitée 
en sa faveur; ceux mêmes qui ne le disaient pas lui savaient bon gré 
d’avoir creusé un fossé si profond entre lui et le roi de Xavarre; peu 
importait que le sang d’un homme estimé et honoré de tous eût coulé 
dans ce fossé; M. d’AIlcgre s’élait retourné vers TUnion avec un éclat 
qu’il fallait à tout prix récompenser, M. de Mayenne écrivit lui-même 
au chapitre, le priant et le conjuranl, de toute son alfection, de donner 
la tierte à lever au marquis d’Allègre, gentilhomme de qualité et de 
mérite, « que je désire inlinimenl, disait-il, voir gratilié de celte cour¬ 
toisie. .le vous assure, ajoutait le prince, que vous ne le sauriez 
accorder à personne qui le mérite mieux que lui, ni dont je reçoive 
plus de contentement 

Le cliapitre élait rassemblé lorsque le doyen lut la lettre du chef de 
la Ligue; il élait ardemment engagé dans TLInion, et il eût désiré pro¬ 
voquer sur-le-champ un premier vote, mais les formalités n’étaient 
pas encore remplies, et les chanoines, tous esclaves de la règle, aussi 
bien que les politiques, insistaient pouj'le respect des usages; la dis¬ 
cussion s’anima et le fond des cœurs commençait à paraître, lorsque 
le doyen, qui redoutait une opposition acharnée, coupa court à la 
querelle. 

« Toutes les règles seront observées, mes très chers frères, dit-il, et 
dès demain, lundi de Quasimodo, le privilège de monseigneur saint 
Ilomaiti sera insinué comme de coutume à la cour des aides et au 
bailliage, » Les quatre chanoines chargés de celte fonction étaient déjà 
désignés; il ii’y avait rien à objecter, elles vénérables prêtres se sépa¬ 
rèrent, causant encore par groupes sous le portail de l’église Notre- 
Dame, tandis que la pluie tombait doucement, ainsi qu’il arrive sou¬ 
vent dans la bonne ville de Rouen. Les chanoines y étaient trop 
accoutumés pour y prendre garde, et d’ailleurs ils étaient encore 
tout échaulfés par la discussion. 

« Vous figurez-vous quelque chose de plus scandaleux que cette 
lettre de M. de Mayenne? disait à Antoine Le Roy le docteur Le 
Pigny, repoussant sur son front sa calotte et secouant les bras, comme 
il avait coutume de faire auprès de scs malades lorsqu’il trouvait les 
remèdes mal appliqués ou leur action insuffisante. Il n’y a que M.de 
Vtllars qui me fasse plus fort monter la bile, lorsqu’il sollicite à cette 
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hciii'e en faveur de ce meurtrier, lut qui nous disait, il y a trois ans, 
qu’il serait très marri de nous prier pour homme qui fût indigne d’un 
si saint privilège, fût-il son proche parent. » 

Antoine Le Hoy écoutait d’un air distrait, comme un homme qui 
poursuit intérieurement une autre pensée : « Avouez, dit-il enlin tout 
haut, qu’il y aurait bien matière à satire à (ont ce que nous voyons et 
entendons de nos jours, et que, si la chose pouvait être faite à la 
manière de Juvénal, il y aurait peut-èti'e service à rendre an pays et 
aux lionnêlesgens; mais où trouver Juvénal el son terrible fouet contre 
le vice? » Le Ligny s’arrêta sous la pluie, regardant tour à tour .Antoine 
Le Hoy et un de leurs amis communs, M. Bigot, qui, passant sur la 
place Notre-Dame, venait de s’appi'ocher pour causer avec eux. « Vous 
avez là une bonne et sage idée, l.e Roy, dit-il vivement; et, si nous ne 
possédons pas Juvénal, je ne .saurais croire que l’indiguation d’hon¬ 
nêtes gens et. de bons Lrançais ne pût ce|>endant inspirer assez de 
traits mordants et de vives peintures pour frapper quelques esprits et 
réveiller quelques consciences. Nous voyons cela, nous autres, au lit 
des malades; un bon éleetuaire va rechercher et secouer les humeurs 
là où on ne les aurait jamais imaginées. Vous étiez à Toui s, l’automne 
passé, Antoine; vous y avez vu du monde, fies gens qui n’étaient pas 
encroûtés en leurs passions, comme nous le sommes ici, el si vous êtes 
revenu... je ne sais pourquoi, sinon pour garder vos eslampcs cl vos 
livres, ce ne serait pas une raison pour n’aller pas à Paris.., en ce 
foyer de la. Ligue... voir ceux qui n’en sont pas mordus et qui pour¬ 
raient vous aider... » 

M. Bigot avait écoulé sans parler, comme rcflécliissant à la pensée 
soudaine qui venait de se faire jour dans l’esprit de ses amis. Plus 
grand amateur de beaux livres qu’.Antoine l.e Hoy, il était plus riche 
et plus absorbé dans les plaisirs que lui causait sa hibiiothèque ; il 
n’élail d’ailleurs pas, comme les deux clianoines, tout excité par les 
sollicilalions du chef de la Ligue en faveur d’un meurtrier. 

tt Ce serait chose possible à exécuter en corufiagnic de nos amis de 
Paris, Passerai, .Aubry, et d’autres, dit-il lentement... maïs on est loin 
les un.s des autres, el les chemins ne sont pas sûrs pour correspondre 
à cette heure ; les courriers et les papiers sont souveiil arrêtés... » Le 
Pjgny fil un mouvement d’impatience. « .Messire Antoine n’est pas, 
que je sache, cloué à sa stalle et peut encore aller et venir librement, » 
s’écria-t-il. Mais Anioine Le Roy secouait la tète. « Non si facilement 
et librement que vous dites, mon ami, répondit-il, je suis ma! vu et 
mal noté par ceux qui nous gouvernent céans à celte heure, et, si je 
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voulais prendre le chemin de Paris, on m’accuserait bien vile de porter 
messages poUlifjUCS pour le service du roi de Navarre... — N’impôrte, 
n’importe, —etLePigny commcuçaitàcrierbien haut, — vouspouvez 
toujours commencer votre satire, et y dire en particulier ce que nous 
avons ouï aujourd’hui, et tant d’autres choses d’hier et avant-hier, 
sans compter ce que nous aurons d’ici à l’Ascension, car soyez bien 
assuré que les sollicitations de M, de Mayenne et de M. le gouverneur 
ne seront pas vaincs et que nous verrons le marquis d’.VlIcgre lever la 
fierte le jour de la fête!.., » Antoine Le Uoy fit un signe d’assentiment 
et il allait répondre, développant sans doute la pensée qui avait germé 
dans sou esprit, mais Bigot mit la main sur son bras. « Entrons en 
mon logis, si bon vous semble, dit- il, et nous aviserons aux moyens 
d'avoir conseil et aide de nos amis de Paris ; si nous restons à cette 
place, outre que nous serons bientôt mouillés jusqu’aux os, tous les 
passants acquerront connaissance de votre idée d’une satire ; ce qui 
ue facilitera pas son exécution... » Antoine Le Roy regardait en riant 
le docteur Le Pigny, qui continuait de se démener des bras et de la 
tête, cl il l’entraîna jusqu’à la porte de Bigot, Sur le seuil il se re¬ 
tourna. « Ce m’est toujours grand crève-cœur et sujet à jalousie quand 
je viens céans, dit-il, car j’y vois livres et manuscrits plus beaux et 
mieux ranges que les miens.,. » Bigot secoua la lêle... « Il y a votre 
petit Anacréon qui vaut tous mes meilleurs, » dit-il d'un ton d’envie. 

Le chanoine sc redressa... « Ah! l’Anacréon, c’est vrai, il n’y a pas 
beaucoup mieux... mais c’est mon trésor, et vous en avez plus d’un. » 
Tous les trois disparurent sous le large porche et entrèrent dans la 
maison, discutant à la fois la valeur des livres qui faisaient la joie des 
deux amateurs et le plan futur de la Sali/re Mènippée, dont Le Pigny 
semblait plus préoccupé que celui-là même qui en avait conçu la pre¬ 
mière peusée et qui devait la mettre en œuvre, avec le concours des 
politiques parisiens. 

C’était le lundi des Rogations, et la procession, qui devait ce jour-là 
se rendre de Notre-Dame à Saint-Eloi, sortait solennellement du por¬ 
tail de la cathédrale ; les bannières et les saintes images étaient portées 
par les clercs; les chanoines marchaient deux à deux, les yeux baissés, 
les mains jointes et comme absorbés dans leurs dévotions; sous plus 
d’un surplis battaient des cœurs irrités et scandalisés par l’abus qui 
se préparait du privilège de saint Romain ; mais les inirigues avaient 
réussi, aidées par l'a crainte qu’inspiraient M. de Mayenne et le gou¬ 
verneur, La passion ligueuse était satisfaite ; on allait interroger solen¬ 
nellement tous les prisonniers qui demandaient à lever la fierte, et Us 
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étaient nombreux dans les diverses geôles de la ville. Mais on n’igno¬ 
rai l pas que la majorité des chanoines était engagée en faveur de 
Claude de Péhu et, sous son nom, du marquis d’Allègre; le meurtrier 
de M. de Montmorency du Hallot allait être blanchi au nom du saint 
qui avait, sa vie durant, combattu les crimes, vices et violences dont 
le marquis s’était tant de fois rendu coupable. 

Ce n'était cependant pas faute de remontrances contraires et de 
réclamations indignées que le chapitre se préparait à user ainsi à tort 
de sou droit de grâce; M““" du Hallot et ses filles sollicitaient de leur 
côté, avec l’aide de tous leurs amis et parents, afin d’empècber que 
l’assassin de leur mari, de leur père, obtînt une amnistie scandaleuse. 
Les chanoines avaient reçu plus d’une lettre et d'un message, ainsi 
que les conseillers ligueurs restés à Kouen et qu’on pensait encore 
trop animés du respect de la justice pour accepter une si llagrante 
iniquité, M, de Piperey, l’un des conseillers royalistes réfugiés à Caen, 
avait reçu la visite de M”' de Moilac, son alliée par mariage, qui, tout 
en pleurs, l’avait requis d’intervenir dans cette aventure. M. de Pi¬ 
perey avait donc écrit â Rouen à M. de Thibermesnü, son parent, le 
priant de tout faire pour empêcher le scandale qui se préparait. « Je 
vous supplie, disait-il, autant qu’il m’est possible, non pas comme 
pour affaires qui me soient propres, mais encore davantage, d’empê¬ 
cher par tous les moyens que le saint privilège du chapitre soit baillé 
au sieur d’Ailègre ou à aucun de ses complices, pour l’inliumain et 
cruel meurtre et assassinat commis sur la personne du feu sieur du 
Hallot. » 

Autant en avait fait un autre conseiller royaliste, M. de Bois l’Évêque, 
à la prière de M”' de Vérune, et, en écrivant à l’un des capitaines de 
la ville de Rouen, il avait fait ressortir rimportance du défunt et la 
grande illustration de ta maison de Montmorency, à laquelle il avait 
l’honneur de tenir. Rien n’uvail fait; les ligueurs réunis à Rouen 
avaient redoublé de rage contre les membres du Parlement de Caen, 
« au service des hérétiques î, disaient-ils. Antoine Le Roy avait emma¬ 
gasiné dans son esprit des traits nouveaux, dont il comptait aiguiser sa 
satire. 

Cependant la procession était arrivée auprès du bureau des finances ; 
là, selon la coutume, les deux chanoines désignes pour visiter les pri¬ 
sons sortirent des rangs avec deux chapelains, le tabellion et le mes¬ 
sager du chapitre; ils saluèrent gravement la procession et cotnmen- 
cèrent leur enquête par la prison du bailliage. L’esprit de la majorité 
du chapitre avait percé dans le choix des chanoines chargés de l’inter- 
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rogatoire des prisoaniers ; ils étaient tous deux ligueurs déterminés 
et résolus d’avance à conclure en faveur du page délégué par le mar¬ 
quis d’Allègre. 

Le bailli était sur le seuil de sa demeure, assisté du concierge 
principal de la geôle. Ce fut avec les plus grandes marques de défé¬ 
rence qu il accueillit les envoyés de la cathédrale; le concierge passa 
devant eux pour ouvrir les portes; lorsqu’ils se trouvèrent dans l’in- 
térieur de la prison, le bailli les conduisit dans une grande ciiambre 
basse, jonchée d’herbes et de fleurs en riionneur de la sainte Église et 
de ses délégués. Au fond de la salle s’élevaient deux dais en vieille 
tapisserie avec deux coussins pour les chanoines; ce n’était pas peine 
perdue, car les can’eaux et vitraux fermaient mal en ladite salle et 
laissaient pénétrer le vent froid, sans compter que l’un des chanoines 
étant maigre à l’excès et le second fort en embonpoint, l’un et l’autre 
irouvaient les coussins plus à leur gré que de simples escabeaux. Sur 
la table, couverte d’un doublier d’une cciaLante blancheur, s’élevait 
un beau crucifix doré. Dès que les chanoines furent assis sous leurs 
dais et bien à leur aise, le bailli les salua avec respect en disant : 
« Messieurs, Dieu vous donne de faire bonne élection; vous êtes 
seigneurs de céans, allez parlout où il vous plaira, » et il sortit ; niais 
en sorlanl, il marmottait : « Bonne élection ! bonne élection 1 J’ai fort 
en cramle qu’elle ne soit des plus mauvaises et que sollicitation l’em¬ 
porte sur justice ! » 

Le bailli de Bouen appartenait au fond de son âme aux politiques, 
mais il était trop sage et trop avisé pour parler haut; aussi le grand 
cas que le Parlement et la ville faisaient de lui l’avait maintenu en sa 
charge, malgré la violence des temps. 

Le 1)1 us ancien des deux chanoines, Pierre du Vivier, regardait 
autour de lui, cherchant le livre des Evangiles; le concierge l’avait 
placé sur la table du tabellion, qui était prêtre comme ses supérieurs, 
et qui apporta révérencieusement le saint livre au clianoine. Celui-ci 
l’ouvrit à lu première page ; puis, se tournant vers le concierge encore 
présent et agenouillé : « Tendez la main, dit-il, et jurez Dieu le créa¬ 
teur par le saint Évangile que vous touchez présentement et par la 
part que vous prétendez au paradis, que vous direz vérité sur ce dont 
vous serez requis. — Oui, je le jure, répondit le concierge. — Par le 
serment que vous venez de faire, reprit le chanoine, avez-vous admis 
en vos prisons tous tes prisonniers qui y ont été amenés ou qui s’y sont 
• venus rendi'e, soit pour crime ou pour dette civile, depuis le Jour de 
l’insinuation du privilège de saint Romain, ou en avez-vous élargi et 
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exéciUü quelques-uns? — Tous ont été admis, et nul élargi ni exécuté, 
reprît le concierge, et voici la liste de ceux qui sont détenus en la 
geôle. » Puis, se relevant et allumant une chandelle, il passa devant 
les chanoines, sa lumière à la main, ouvrant les portes de toutes les 
chambres et cachots, jusqu’aux cellules de la grosse tour où étaient 
retenus les prisonniers les plus importants. Claude de Péliu était là, 
qui attendait impatiemment la visite des chanoines, car le liailli ne 
s’était pas fait faute de le traiter comme les autres dclenus, en sorte 



Le bailli les salua avec respect, 


qu’il avait mangé du pain plus noir qu’il n’élait accoutumé et mal 
dormi sur une poignée de paille. 

Lorsque les chanoines ouviirent la porte de son cacliot, il tressaillit 
à leur vue, comme un homme étonné de cela même qu’il attend et 
désire; cependant, malgré les fers qui retenaient scs pieds, il allait 
s’avancer vers les prêtres dont il espérait sa délivrance, mais ceux-ci 
lui liront signe de s’arrêter; ils s’étalent tournés vers le geôlier qui 
levait ses deux mains, vides de leurs trousseaux de clefs. « A’oici, 
dît-il, je ne suis plus geôlier, vous êtes seigneurs de céans et je m’en 
vais entrer en mon logis. » Comme il sortait, les chanoines le suivirent 
jusqu’à la porte, qu’il referma liruyamment ; les prèli'es restèrent seuls 
dans la geôle en compagnie des prisonniers. 

Le second des chanoines était jeune encore et avait été pourvu de 
sa dignité par les bons offices de ses parents et amis; c’était la première 
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fois qu’il visilail les prisons la semaine des Rogations el qu’il était 
témoin du cérémonial accoutumé pour l’application du privilège de 
saint Romain. R ne put se défendre d’un certain mouvement de crainte 
lorsqu’il enleiidilla porte grincer sur ses gonds et qu’il vit disparaître 
les autorités ordinaires de la geôle. « Monsieur, dit-il en se tournant 
vers Pierre du Vivier, nous sommes ici en dangereuse compagnie; 
tous les prisonniers détenus en ces cellules sont gens accusés de 
grands crimes, et ils en ont sans doute commis plus d’un ; les portes 
des cachots sont ouvertes ; s'il leur prenait envie de se jeter à la fois 
sur nous, nous serions bien empêchés de leur résister, et pourraient- 
ils nous faire un mauvais parti. » Le vieux chanoine secoua la tête, 
souriant à demi ; il montrait en même temps à son confrère les cha¬ 
pelains qui rentraient à ce même inslant, chargés des clefs des cellules 
qu’ils avaient refermées sur les pas du geôlier. « Vous voyez que nous 
n’avons rien à craindre, mou frère, dil-il, nous serions assez de gens 
pour venir à bout d’un prisonnier rebelle, et d’ailleurs nous pourrions 
toujours appeler au bras séculier. Le geôlier n’est pas loin, et les 
cliapelains le sauront bientôt trouver pour rompre le jeûne en sa 
maison, quand ils auront amené céans les prisonniers les uns après 
les autres. Seyons-nous et commençons. » 

Hommes cl femmes, vieillards el jeunes gens, tous les criminels 
retenus dans la prison du bailliage avaient comparu devant les cha¬ 
noines qui les avaient interrogés. « Connaissez-vous le privilège de 
saint Romain cl êtes-vous en pensée de le réclamer pour vous en ce 
jour? » demandèrent-ils à Claude de Pchu, lorsqu’il fut amené devant 
eux, moins agile el de moins bonne mine qu’il ne paraissait lorsqu’il 
était entré en la geôle, quelques semaines auparavant. Lejiage répondit 
affirmalivement. 

« Vous savez eu quoi consiste le privilège? reprit Pierre du Alvier, 
en sorte que ne fussiez-vous détenu que pour cause civile, si néan¬ 
moins vous vous souvenez de quelque meurtre que vous avez fait, 
l’Église a les bras ouverts pour vous recevoir et nos sieurs du chapitre 
les mains longues pour vous tirer de peine, en faisant aux commis¬ 
saires voire confession et déposition qu’ils tiendront secrète, comme 
sous le sceau de la confession auriculaire? » 

Claude n’avail pas besoin de recherclier en sa mémoire le crime 
qu’il avait commis; il l’avait nuit et jour présent à l’esprit et dans sa 
prison volontaire il s’était plus d’une fois demandé s’ils n’avaient pas 
outrepassé les droits de la guerre et la vengeance personnelle en le 
meurtre de M. du Ilallot; aussi fut-ce d’une voix émue qu’il dit : 
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« Vous n’avez pas besoin, messieurs, qne je vous instruise de la 
cause qui m’a amené ici, ni pour quel crime je réclame le privilège du 
saint évêque de Rouen, saint Romain?... » 

Pierredu Vivier lui coupa la parole: * Vousne savons rien en eniranf, 
céans, dil-il d’un ton sévère, nous avons oublié tous les vains bruits 
du monde, vous direz tout à l’iieure en confession ce que vous avez à 
dire ; recueillez-vous en la prc.sence de Dieu et vous repentez de vos 
crimes; les liommes peuvent, au nom de Dieu, vous pardonner ici-bas, 
mais il n’accorde sa grâce qu’à la pénitence du cœur, qn’îl vous faut 
donc ressentir. » 

Claude baissa les yeux, et, sans répondre, sans demander d’autres 
avis, il s’alla jelerà genoux devant le ci'ucilix, cacbani sa tête dans 
ses mains. Les clianoincs qui l’observaient virent bientôt des larmes 
qui coulaient entre ses doigts. Pierre du A'ivicr sentit son confrère qui 
lui poussait le coude : « Votre homélie a puissamment agi, monsieur, 
dil-il, et racssii’e Claude ajoutera à son pardon la grâce de la péni¬ 
tence. 9 Pierre du Vivier ne réitoiidii que par un signe de tète; il se 
sentait involontairement touché par l’émotion qui agilaît le jeune 
page. « lise repeni, pensait-il ; en son château de DIainvillo, le marquis 
son maître n’en fait pas autant. » 

Pendant deux jours encore, dans les diverses geôles de la ville, les 
flianoines entendirent les confessions des pi'isonniers, et soupani 
ensuite enseinble, un jour aux frais du plus ancieu des chanoines, le 
lendemain aux fi'ais du plus jeune, tous deux ti ailcrent les chapelains 
et les tabellions. Le concierge était chargé de payer le dîner dont le 
chapitre faisait la dépense; il n’était tenu de fournir que le pain, tes 
herbes et le vin, mais il avait coutume d'ajouter quelque ])on plat 
d’œufs et de poisson; c’était Vigile, les jours des llogalions, et la 
viande n’étail point admisesurlos tables. Les concierges se plaignaient 
pai'fois de perdre à ce repas, qui meltait leurs ménagères en grand 
émoi bien des jours à l’avance, tant elles tenaient à le préparer avec 
soin et au goût des chanoines. Pierre du Vivier passait iiour gour¬ 
mand et grand connaisseur, en soi lc que les dîners se tronvuicnl plus 
que jamais soignés celte anuée-là. Claude de Péliu ii’élaiL pas si bien 
servi dans sa cellule. Au château de Lîlainville, et tout eu comptant 
forlemcut sur les sollicitations de ses amis, le marquis d’Allègre avait 
grand besoin de s’étourdir, pour allendre patiemment l’issue de la 
sérieuse entreprise qui le devait débarrasser de ses inquiétudes et le 
délivrer de sa réclusion forcée. Chaque soir il s’enivrait en compagnie 
de Marché ; les valets qui l’avaient accompagné en faisaient autant dans 
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les cours et dans les écuries ; le comte de Saint-Pol était venu se 
réfugier au château et partageait les orgies de ses complices. 

Le jour du prisonnier^ comme on appelait à Rouen la fêle de l’Ascen¬ 
sion, s’était levé sur la ville capitale des ducs de iNormandie. Au 
chapitre, au Palais, dans les rues, à la vieille Tour, à Notre-Dame, à la 
Vicomté de l’Eau, on ne s’entretenait pas d’autre chose que de la 
délivrance qui allait s’opérer par les mains du chapitre, au nom de 
saint Romain. L’agitation élail moins grande que de coutume, car les 
gens bien instruits se croyaient assurés de l’clecLion de Claude de 
Péhu, qu’ils l’approuvassent ou non; mais les prisonniers, fort nom¬ 
breux cette année-Ià par suite des troubles de la Ligue, qui avaient 
réclamé le privilège pour leur propre compte, cîaienl bien inquiels 
dans leurs geôles et ne désespéraient pas encore de se voir délivrés. 
Leurs amis sollicitaient avec ardeur ; les maisons des chanoines claieiit 
assaillies de toutes parts. 

De toutes parts aussi, sur les routes et les chemins aboutissant à la 
ville, on rencontrait des carrosses, des charrettes, des chevaux chai'gés 
de voyageurs des environs, qui se hâtaient de venir assister au céré¬ 
monial qui accompagnait le grand évènement du jour. Peu de gens à 
Rouen songeaient aux grands et pieux souvenirs que rappelait la fête 
du jour, et, malgré les sermons consacrés à la gloire de saint Romain, 
on ne songeait pas beaucoup plus à sa noble carrière épiscopale qu’à 
l’Ascension de Notre-Seigneur Jésus-Christ, Tout le Vexin, tout le 
pays de Cauxse rendaient à Rouen en cette occurrence pour apprendre 
au plus tôt le nom du prisonnier délivré et pour assister à la fête ; les 
églises étaienl encombrées, comme les maisons particulières et les 
auberges. Chaque Rouennais fêtait ce jour-là quelques amis. 

Depuis huit heures du matin, les chanoines étaient rassemblés au 
chapitre à Notre-Dame, dans la salle capitulaire ; les portes étaient 
ouvertes. L’huissier de la cathédrale parut sur le seuil, disant à huiile 
voix alin de se faire entendre de la foule assemblée sur la place: « Nul 
ne veut-il parlera la compagnie? » Gomme il répétait cet appel pour 
la seconde fois, un mouvement se produisit dans la masse liumaîne 
entassée près des portes, on annonçait de proche en proche que 
certains gentilshommes, amis de M. de Montmorency et de sa famille, 
arrivaient pour solliciter en personne le privilège en faveur d’un 
criminel ; le bruit se propagea jusqu’au siège du doyen. 11 éleva la 
voix aussitôt: « Personne ne se présente pour parler au chapitre, 
dit-il ; huissier, fermez les portes, afin de procéder au vote, » L’huis¬ 
sier obéit; lorsque les gentilshommes, venus à grand peine de leurs 
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cMtcaux, non sans danger pour leurs personnes, dans une ville au 
pouvoir de la Ligue, se présenlèrent enfin devant la cathédrale, ils 
trouvèrent toutes les entrées closes vers la salle capitulaire, Le vole 
était commencé. Pendant qu’on volait à la cathédrale, les restes du 
Parlenient étaient assemblés au Palais, attendant les messagers du 
chapitre. On était réuni dans cette grande chanihre dorée, dont la 
magnificence excite encore aujourd’hui Padmiralion de tous, niais il 
semblait que les robes rouges des conseillers ne fussent qu’un poini 
dans la vaste salle, remplie naguère de la foule des magistrats; tous 
les présidents élaieiiL à Caen, occupés à la mèmclieure de protester 
contre le choix du chapitre de lïouen et l’adhésion des magistrats 
ligueurs. 

M. de Thihermesnil était préoccupé et inquiet; il avait le malin 
même reçu une lettre d’Etienne Pasquicr, pour lors président au 
Parlement de Paris, séant à Tours, et il lui [tarlait du bruit public 
parvenu Jusqu’à lui au sujet du marquis d’.4llègrc et de Claude do 
Péhu, et il disait : a Commeutse fuil-îl qu’un si homme de bien, comme 
fut votre saint Romain, produise un clïcl si contraire à sa sainteté et 
que cette sainteté soit comme une franchise des meurtres les plus 
détestables? * M. de Tliibcrmesnil avait déjà montré sa lettre à deu.x 
on trois de scs voisins, parlant en môme temps de celle qu’il avait 
reçue peu auparavant de son parent, M. de Piperey, mais les conseil¬ 
lers avaient haussé les épaules: « Ce ne sont point alîaires à nous, 
mais au chapitre de faire choix du criminel qui doit lever la fierle, 
dirent-ils, et bien qu’il nous soit arrivé plus d’uiie fois de disputer ce 
choix pour cause d’indignité, le Parlement a presjpîc toujours été 
battu et ne saurait aujourd’hui engager la lultecn l’clat d’affaiblissement 
auquel il est réduit, » M, de Thihermesnil replia sa lettre. « Je ne 
voterai pas pour M. de Péhu, » peu sait-il. 

Les portes de la chambre dorée s’ouvraient en même temps et 
l’huissier du Parlement introduisait auprès de Messieurs deux gen- 
lilsliommes bien connus d’eux, les sieurs Massiart d’Uiville et de 
Lafuiis, chargés de présenter les lettres de .M. le duc de Mayenne et 
de .M, de Villars qui priaient le Parlement de vouloir bien l'airejouir 
cette année le marquis d’Allègre du privilège de saint Romain, et d’user 
sur ce de son autorité. Le chapelain de saint Romain suivait de près 
les messagers des diet's de la Ligue ; M. de ThibermesnÜ disait à demi- 
voix: € Ils ne prennent même pas la peine de dissimuler le nom du 
maître sous celui du valet, et ils sollicitent ouvertement pour le mar¬ 
quis. » Lorsque le messager du chapitre, en aumusse et en surplis, 
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remit au doyen du Parlement le cartel d’élection plié comme une lettre 
etcaclieté du sceau du chapitre en cire verte, le magistrat ouvrit le 
papier : « Claude de Péhu, sieur de La Motte, prisonnier en la prison 
du bailliage, pour lui et pour ses complices, de la religion catholique, 
aposLolicjue et romaine. » Un murmure courut parmi les magistrats, 
satisfaits pour la plupart du choix fait par le chapitre, dont ils étaient 
du reste assuiés d'avance. « « Qu’on aille quérir le prisonnier en la 
geôle du bailliage, » dit le doyen. Claude de Péhu ne Larda pasù entrer. 
Tout paie et amaigri qu’il était par la rigueur de la prison, il avait 
bonne mine et Pair assuré, ayant revêtu ce jour-là un pourpoint et 
liaul-de-cbausses en taffetas gris bordé de soie verte, avec un manteau 
de serge de la même couleur. 

Les magistrats ne pouvaient ou ne voulaient pas se dispenser d’un 
long interrogatoire ; ce qui impatienlait furieusement le prisonnier, 
pressé d’obtenir complète délivrance. Plus d’une Ibis, en le question¬ 
nant, M. de Thibermesnil laissa percer le sentiment qu’il éprouvait 
sur l’indignité de ceuxqiii allaient jouir du privilège de saint Romain. 
Derrière le page, c’était au seigneur que s’adressaient les ]»aroIes du 
doyen lorsqu’il eut déclaré Je cas fierlablef et qu’il ordonna de faire 
rentrer le prisonnier, éloigné pendant que la cour délibérait. 

« Vous avez fait acte contraire à la nature des gentilslionimes, dit-il, 
car ils doivent être naliirellcment vertueux, ne faire ni souffrir tort, 
mal ou injures à aulriii. Toutefois vous vous êtes assemblés, et par 
guet-apens vous avez meurlri et occis celui qui ne vous demandait 
rien. Tous avez lue la créature de Dieu, que vous ne sauriez faire res¬ 
susciter; vous avez fait sa femme veuve et ses enfants orphelins, et 
lui avez perdu le corps cl mis l’ànie en aventure dont le sang crie 
vengeance à Dieu. Ayez à vous bien conduire désormais en gens de 
bien, car il faut que vous vous sachiez inscrits au livre rouge, en sorte 
qu’au premier méfait que vous commettriez vous seriez punis ainsi 
qu’il vous appartiendrait, sans espoir degi'àce ou de merci. » 

Dans sa prison et devant reiKjuètc des chanoines, Claude de l^éhu 
s’était montré ému et repentant ; la sévère semonce du magistrat excita 
en lui un scniiment de révolte contre l’injustice qui le condamnait à 
subir tout le poids de l’opprobre et des reproches que le nianjuis son 
maître méritaiI mieux ([ue lui. M. de Tliiberincsnil s’aperçut de son 
indignation; il en devina la cause, cl, s’approchant du prisonnier 
au moment où celui-ci allait prêter serment de fidélité à la sainte 
Union : 

« Souvenez-vous, jeune homme, lui dit-il à voix basse, que, si vous 
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n’avez pas conçu el prémédité le crime, vous l’avez exécute et que 
votre main est teinte de sang. » 

Claude baissa la tête, qu’il avait jusqu’alors tenue bien haute, et ce 
fut le cœur cmu d’une certaine repentance qu’il sortit de la chambre 
dorée; il était accompagné parles huissiers du Parlement, qui le 
devaient conduire à la vieille Tour escorté par les soldais et les arque¬ 
busiers, alîn de le remettre au chapelain el aux députés de la con¬ 
frérie de saint Romain. 11 avait la tête nue el portait encore ses 
fers. 

Tandis que le prisonnier recueilli dans la maison du bailliage voyait 
ses chaînes rompues et prenait quelques rafraîchissements avant de se 
confesser pour la dernière fois au chapelain de ses fautes, crimes et 
péchés, les chanoines sortaient de la bibliothèque du chapitre, où iis 
s’élaienl réunis aussi tôt après le départ de leurs députés pour prendre 
part à un magnifique repas; les derniers chanoines élus faisaient en 
partie les frais et le trésorier du chapitre fournissait le reste : ce qu’il 
trouvait en général bien pesanl, car les chanoines avaient coutume 
d’inviter les personnages de distinction qui se trouvaient en la ville, 
et à leur défaut quelque membre du Parlement, Ceux-ci acceptaient 
rarement, car ils tenaient ce même jour grand déjeuner en dilférenLes 
chambres, si bien qu’à l’heure du dîner, ils ne se senlaicnt pas fort 
en appétit. 

Les magistrats étaient si grandement affectionnés à celte coutume, 
qu’à Caen, el bien qu’ils n’eussenl point de prisonnier à juger ni à 
délivrer et qu’ils fussent en grande indignation de l’iniquité qui sc 
commettait à ce sujet à Rouen, les conseillers royalistes réclamèrent 
du roi Henri IV des robes rouges neuves afin de célébrer de leur côté, 
par un grand repas, le saint jour de l’Ascension, 

Cependant Claude de Pélui, ses chaînes entortillées autour de son 
bras, sortait de la maison du bailliage, conduit par les députés du 
chapitre. L’archeveque avait été prévenu que le prisonnier était libre 
et sur le pavé du roi, aussi les cloches sonnaient-elles à toute volée à 
la cathédrale el dans toutes les églises de Rouen ; la célèbre Georges 
d’.l môoise dominait toutes les autres de sa voix tonnante, qui se faisait 
entendre à cinq ou six lieues autour de Rouen, si bien que les paysans 
restés dans leurs maisons se réjouissaient, disant' e Voici le prison¬ 
nier délivré par saint Romain, » et ils buvaient en son honneur nn 
bon coup de cidre. 

Les chants d’église retentissaient à leur tour avec une merveilleuse 
douceur; tandis que, les portes de la salle capitulaire étant ouvertes, 
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on pouvait voir le doyen, tenant à la main une Imgueüe au bout de 
laquelle étaient attachées toutes les confessions des prétendants qui 
n’avaient pas obtenu le privilège et les brûlant SAiccessivement à un 
flambeau placé sur une table de pierre, afin que la mémoii'e en fût 
abolie et Iclloment eflacée, qu’aucun .inconvénient ne pût advenir à 
aucune personne d’avoir confessé plus que son procès ne jiorlait. 

La confession de Claude de Péiiii fut seule réservée. Le privilège 
qui allait le couvrir effaçait toutes ses' fautes. Déjà le clergé dans la 
cathédrale cbantait à ce sujet le Te üeum. 

La procession se formait lentement et elle suivait les rues qui con¬ 
duisaient à la place de la haute vieille Tour. 

Là sé trouvait naguère le palais des ducs deNoi'inandie, auxquels, du 
temps passé, lorsqu’il iTexistait point de Parlement, le chapitre de 
saint Romain avait coutume de demander ia sanction de son choix. 
Là s’élevait encore une chapelle consacrée au saint évêque, en forme 
de basilique, surmontée d’une plate-forme sur laquelle, venaient de 
monter le prisonnier et ceux qui le conduisaient. 

L’archevêque s’était arrêté sur le perron, les chants avaient cessé. 
De toutes parts, une foule curieuse se pressait sur la place, couvrant 
les toits des maisons, des boutiques. 

Deux chapelains portaient la châsse de saint Romain, éclatante d’or 

■ 

et de pieri’erles; ils montèrent lentement les degrés, tous les yeux 
étaient attachés sur eux ; la châsse fui déposée sur une table couverte 
d’un riche ornement. 

Claude de Péhu se laissa tomber à genoux, couvrant de baisers la 
châsse comme s’il eût voulu témoigner au saint toute sa reconnaissance. 
Le sentiment populaire était très partagé au sujet du marquis d Allègre, 
dont les crimes étaient bien connus dans Rouen, mais la faveur pour 
Claude de Péhu était générale; il était grand, bien fait et d’une jolie 
figure, rendue plus intéressante par la pâleur et la fatigue. On applau¬ 
dissait de toutes parts, et ce fut seulement à la voix de rarchevêque, 
adressant une exhortation au prisonnier, que les cris des femmes se 
lurent un instant. 

Le silence ne lut pas long; le jeune page, tremblant visiblement et 
les yeux remplis de larmes, venait de réciter le Confiieor, et, pendant 
que le chapelain lui imposait les mains sur la tête en signe de pardon, 
il se courbait avec empressement sous le poids de la châsse, dont il 
venait de soulever le brancard. Trois fois de suite il éleva ainsi le 
saint fardeau, dont il devait soutenir le poids jusqu’à l’église Notre- 
Dame; le peuple criait Noël, les enfants étaient à grand peine retenus 
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par leurs mères et voulaient se précipiter pour jeter des bouquets, 
qu’ils serraient dans leurs mains, les ayant dès le matin cueillis avec 
soin dans la cam]}agne ou dans les jardinets de la ville. 

Un confrère de saint Romain venait de placer sur la tête de Claude 
une belle couronne de Heurs blanches, « comme s’il eût été une 
épousée >, disaient tes femmes, qui attendaient avec impatience cet 
instant de la cérémonie; l’absolution du prisonnier n’était pas complète 
jusque-là. 

Parmi les enfants et les jeunes gens, quelques-uns poussaient le 
vieux cri de : « Vive le roi! » mais les voisins les faisaient taire, 
eussent-ils eu Tenvie de crier comme eux; les ligueurs étaient nom¬ 
breux et fort excités; on courait risque d’attraper un mauvais coup en 
rappelant le nom de ce roi qui devait, trois ans plus tard, recevoir 
autour de lui, à Rouen même, les notables de son royaume, avisant 
avec eux aux moyens de rétablir la prospérité dans le beau pays de 
France. 

A cette heure tes notables de Rouen étaient dispersés et divisés ; 
quelques-uns, dans leur ardeur pour la saîntcÜnion de la Ligue, allaient 
même jusqu’à correspondre avec l’Espagnol et à appeler de leurs vœux 
l’armée du duc de Parme ; mais la populace était plus occupée de la 
châsse de saint Romain et du trajet que Claude de Péliu commençait à 
travers la ville que des querelles entre royalistes et ligueurs. Bien des 
fois le prisonnier, délivré par le privilège de saint Romain, s’était 
trouvé si fort blessé en quelque combat ou si faible par maladie, qu’il 
ne pouvait aucunement porter la châsse du saint. On s’était vu un Jour 
obligé de porter au contraire dans la procession Antoine de l’Espine 
couché dans un panier d’osier, car il ne pouvait faire un seul pas, par 
suite des blessures qu’il avait reçues en un duel. Mais cette année 
Cia vide de Péhu, la tête haute, le pas ferme, soutenait si aisément son 
côté du brancard, que le chapelain delà confrérie avait peine à le suivre 
dans la procession qui se déroulait en longs anneaux, retournant à la 
cathédrale. Toutes les châsses des saints étaient sorties du trésor des 
églises pour faire honneur à saint Romain; les écoles des enfants 
pauvres Hiisaient aussi partie de la procession, et leurs familles atten¬ 
daient impatiemment le jour de l’.Ascension, où un pain de douze ou 
quinze livres était délivré dans chaque maison par les soins de la con¬ 
frérie. Deux dragons étaient portés bien liaut par les sergents et 
bedeaux : l’un était celui de Noire-Dame, foulé aux pieds par la V^ierge 
Marie, et tenant dans sa gueule de carton une alose de Seine, la plus 
grosse qu’on eût pu trouver. Le dragon de saint Romain, la gargouille, 
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comme l’appelait le peuple, était plus vorace que son confrère, et 
c’était un lapin ou un cochon de lait tout vivant qui s’alitait dans sa 
gueule, à la grande joie des enfants, dont les cris excitaient ceux des 
animaux effrayes. Le bruit était grand autour des deux dragons, mais 
il cessait à l’apparition de la châsse et du prisonnier tout à l’heure 
délivré, et que chacun s’empressait à aider en portant la main sur les 
bâtons de la châsse. 

Derrière Claude de Péhu marchaient sept personnes, gentilshommes 
ou manants, qui avaient, pendant tes années précédentes, joui comme 
lui du privilège de saint Bomain pour le pardon de leurs crimes. Tout 
à l’heure Claude devait à son tour jurer de paraître pendant sept ans 
à la procession en signe de reconnaissance envers le saint, 

11 avait jeté un cotip d’œil sur le cortège. « C’est chose dure, pen¬ 
sait-il, de figurer sept ans de suite aux yeux de la populace dans une 
procession qui rappelle ainsi vos fautes, et je ne sais si je ne me trou¬ 
verai pas en quelque contrée lointaine l’an prochain, surtout n’étant 
pas du pays et n’ayant pas des gentilsliommes de mes parents pour 
m’entourer, comme font ceux-ci l’épée haute, » 

Le peuple se montrait les libérés des années précédentes, mais le 
plus grand intérêt se partageait entre Claude de Péhu et Jacques 

m 

Pollard, qui avait eu le malheur de tuer d’un coup d’arquebuse son 
propre père et le patron de la barque dans laquelle ils se trouvaient tous 
deux, Jacques Pollard avait failli devenir fou de désespoir, et le privi¬ 
lège de saint Romain l’avait sauvé de la corde pour le laisser en proie 
aux plus cruels regrets, «t Mieux vaudrait être mort que de se voir 
ainsi chaque année replongé en l’abîme de son malheur, murmurait 
Jacques Pollard en suivant la châsse. Si je ne craignais Dieu, je ne 
serais pas l’an prochain sur terre pour être rappelé céans ! » 

Claude de Péhu était libre; il avait déposé la châsse sur l’autel de 
Notre-Dame, écoulé dévotement les exhortations de farclievêque et des 
chanoines, passé à la cour de la Vicomté de l’Eau qui l’avait à son tour 
déclare absous. Les châsses étaient déposées dans la chapelle de saint 
Romain, il avait juré d’être bon et loyal désormais par tout son pou¬ 
voir, sans commettre larcin, meurtre ni autre crime. Il pouvait 
reprendre le chemin du château de Blainville, et recevoir les témoi¬ 
gnages de la reconnaissance que lui devait le marquis d’Allègre. il 
hésitait cependant. Au travers des fatigues et des humiliations des 
derniers jours, Claude de Péhu avait entendu des paroles pieuses et 
fortes, qui avaient achevé de lui faire comprendre l’horreur de son 
crime. Le danger qu’il avait couru, la solitude de la prison avaient 


i/'.' 

. i 


r 




1 







LA FIERTE DE SAINT ROMAIN. 


245 


commencé l'œuvre, le pardon l’avait consommée. C’était au nom de 
Dieu que sa vie avait été épargnée ; désormais il ne voulait plus passer 
les jours dans le mépris des lois divines et humaines; le château de 
Blainville était un mauvais lieu, le marquis élail un dangereux patron 
pour un homme touché de repentir, animé de résolutions vertueuses; 
le jeune homme résolut de ne mettre point le pied dans les salles où 
il avait tant de fois bu jusqu'à s'envirer ; il porterait seulement au 
marquis l’assurance de sa libération. 

« J’en ai assez fait pour lui, pensait-il, et je ne veux pas perdre mon 



Claude de ?ihn soutenait le brancard. 


âme à sa suite. Je m’en retournerai en mon pays, pour y vendre le peu 
de bien qui me reste; après quoi je m’en ii'ai en quelque armée pour 
me faire casser la tête ; le plus lot sera le mieux, si Dieu rac veut avoir 
en sa miséricorde. Je ne serais pas où j’eo suis si je n’avais dès mon 


enfance eu mauvais maître et mauvais service. » 

C’était le surlendemain de l’Ascension, vers le soir ; le marquis 
d’Allègre, le comte de Sainl-Pol, Marché et tous ceux qui avaieut de 
près ou de loin été des complices du meurtre de M. du Ilallot, se 
tenaient sui' les remparts du château, regardant du côté de la roule de 
Rouen. Ils attendaient le retour de Claude de Péhu avec une anxiété 


mal déguisée; point de nouvelles n’étaient venues à Blainville sur la 
cérémonie traditionnelle qui avait dû se passer en la ville; le Parle¬ 
ment n’avail-il pas au dernier moment repoussé Claude comme indigne 
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(le réclamer le privilège? Mai'chc avait tout à coup émis la pensée 
qu’on pourrait les accuser du crime de lésc-ma]csté, ayant frappé un 
lieutenant du roi dans une ville de son ressort. Le comte de Saînt-Pol 
criait tout haut : « 11 n’y a pas de roi, ii n’y avait donc point de lieu- 
lenant du roi ; que nous importent ces gens de Navarre? » 

Mais le marquis ne pourail oublier les jours qu’il avait passés 
auprès d’Henri IV; la fâcheuse aventure qui l’avait jeté entre les bras 
delà Ligue n’avait pas ébranlé sa conviction du succès définitif de la 
cause royale. Les pkisanleries de son compagnon n’avaient donc pas 
déridé son front, 

ün cri partit de la tour du guetteur. « Voici venir un homme à 
cheval, qui chevauclie ainsi que fait d’ordinaire M. Claude, » disait le 
valet. Et bientôt tous ceux qui étaient j‘éunis sur les murailles aper¬ 
çurent comme lui le voyageur; M, d’Allègre fit quelques pas vers 
l’escalier tournant qui conduisait dans la cour. « Allons recevoir ce 
brave garçon qui nous a acheté la liberté et la vie, » dit-il. 

Marché grommelait entre ses dents, disant que sans sa bonne 
mémoire et son imagination à lui, Marché, Claude n’eût jamais pensé 
à réclamer le privilège; mais personne ne récoulait, le marquis avait 
ordonné d’ouvrir la poterne. Il se trouvait sur le seuil lorsque le page 
approcha des remparts. 

Claude de Pcliu s’arrêta à la vue de son ancien maître. Son cheval 
semblait partager sa pensée et restait immobile sans faire effort pour 
rentrer dans son ancienne écurie. Le jeune homme porta légèrement 
la main à son chapeau. « Vous êtes libre, monsieur, dit-il, ainsi que 
tous ceux qui ont pris part au délcsLahle meurtre de M. de Montmorency 
du Ilaliot. J’ai acquis le privilège de saint Romain pour moi et pour 
mes eontplices. » Claude appuyait amèrement sur ce mot. « Nul n’a 
plus rien à craindre de la justice humaine ; pour la justice divine, c’est 
à vous d’y aviser. Pour moi, j’ai assez fait pour ma part, et ne compte 
plus mettre la main à vos œuvres. Je vous prie de me donner mon 
congé, sans que je remette le pied en ce château. » 

Le marquis d’Allègre avait écoulé sans mol dire; il regardait le 
visage altéré de Claude, et semblait y lire l’expression d’une volonté 
nouvelle. Comme il contiuiiait à garder le silence, les pages et les 
valets commençaient à élever la voix, înjurtanl Claude toujours immo¬ 
bile sur son cheval; quelques-uns ramassaient déjà des pierres, et 
Marché bandait son arquebuse. 

M, d’Allègre s’avança lentement jusqu’à la porte toujours ouverte, 
puis, étendant le bras : e Va, dit-il, tu fais bien de ne pas rentrer ici; 
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que ta vie nouvelle vaille mieux que l'ancienne ! Je Le le souhaite de 
près ou de loin, de loin plutôt que de près. Oublie tout et surtout tes 
complices ! » 

Ace mol, les murmures des assistants éclatèrent, mais le marquis 
fit un signe impérieux, « Arrière! » dit-il; le comte de Saint-Pol lui- 
même se vit forcé d’obéir. JL d’Allèg^re referma la poterne de ses 
propres mains. «A qui a reçu la couronne blanche de saint Romain, 
ce lieu-ci ne convient plus, üil-it très haut, et Claude a bien fait de s'en 
éloigner. Si quelqu’un de vous le veut suivre, il n’a qu’à parler, les 
portes sont ouvertes, et je ne retiens personne. Pour moi, il est trop 
tard! » 

La sentence prononcée par le Parlement de Caen contre Claude et 
contre ses complices ne l’atteignit que dans son Iionneur. Tous devaient 
être rompus vifs sur la roue, à l’exception de 11. d’Allègre, auteur et 
principal exécuteur dudit inhumain attentat, condamné à être tiré et 
démembi'é par quatre clievaux, sa main dextre coupée, et sa tête 
attachée par le bourreau en lieu éminent, sur le pont de Vernon, les 
autres membres aux quatre principales portes de Caen. L’arrêt grevait 
d’énormes dommages et intérêts les biens du marquis, et ordonnait en 
outre que le château de Illainville serait rasé, démoli et abattu, de 
manière qu’il n’en restât aucune trace ni vestige. Le marquis fut 
exécuté en effigie sur la grande place de Caen. 

Le jour de rexccution, M™' de .Mollacetsa mère étaient en prières 
dans la chapelle du château, dès l’aube du Jour; mais, lorsque le 
moment vint où le bourreau de la ville proclama tout liaut la sentence 
du marquis et de ses complices, les deux femmes élaienl au balcon 
dans la maison du bailli ; elles y restèrent tout le temps que dura la 
représentation du hideux sup])Uce. Jacqueline de Yéruoc avait refusé 
d’accompagner sa mère, sa sœur et son beau-frère, s Vous ne iien- 
seriez pas à y aller si ces misérables étaient là en leur propre personne, » 
dit-elle à sa sœur. Les yeux de M™' de Jlollac étaient secs et durs, 
(t J’irais au bout du monde pour les voir souffrir ce qu’ils ont mérité, 
dit-elle d’une voix sourde, et ma mère en ferait autant. » Jacqueline 
fondit en larmes. « Ce ne sont point pensées qui puissent trouver accès 
au lieu bienheureux où se trouve à cette heure monseigneur notre 
père, dit-elle en se jclanl au pied du crucifix, et je ne les saurais 
porter dans mes prières. La sentence est prononcée, et justice est 
reconnue; lé nom de Jlontmorency est honoré de tous, et sa mort 
plciirée, que demandez-vous de plus aux hommes? Dieu ne repoussera 
pas les misérables s’ils implorent son pardon. » 
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M"*' de Mollac sortit ^ans: répondre. Lorsque sa mère s’étôunade 
l’absence de sa seconde fdle, elle dit seulement à demi-voix : « Jacque¬ 
line a des idées qui ne conviennent qu’aux bienheureux. » Mais 
lorsque M™' de Montmorency, épuisée et baignée de pleurs, rentra au 
cluUeau, vers le soir, elle jeta .ses bras autour du cou de Jacqueline, 
qui était venue au-devant d’elle, t Vous avez été en ce -jour avec votre 
père, ma fille, munnura-t-elle, et il me semble que je me suis éloi¬ 
gnée.de lui. » 

La justice humaine n’avait.pas achevé son oeuvre en condamnant 
des effigies. Trois des complices inférieurs du marquis d’Allègre 
devaient payer leur crime de leur vie après la victoire définitive du 
roi Henri lY et la ruine de la Ligue, et le clulteau de lïlainville fut rasé 
jusque dans ses fondements. Le maître du lieu s’était réfugié en-Italie, 
sombre et triste, sans avoir donné signe de repentir, sans avoir changé 
de vie. 

Claude de Péliu était en Picardie, se débattant contre les procès que 
lui avaient intentes quelques-uns de ses parents etclicrchaot à regagner 
quelques portions de son héritage. 

Là encore la vengeance de M"** du Ifallol et de scs enfants le devait 
poursuivre, et il fut de nouveau recherché pour son crime devant le 
conseil du roi. Condamné en dépit du privilège de saint Romain et des 
lettres d’abolition dont il avait eu soin de se couvrir, il lui fut interdit 
de vivre pendant dix ans dans les provinces de Normandie et de 
Picardie, à charge pendant ces dix années de servir le roi. 

Un soir M'” du llallot était assise dans sa chambre, lorsque la porte 
s'ouvrit et un homme parut devant elle, pâle, hagard et couvert de 
poussière. Elle poussa un cri, car elle reconnut à l’instant Claude de 
Péhu, l’ayant forf connu autrefois.tout enfant, auprès du marquis 
d’Allègre. Le voyageur était déjà à ses genoux. 

a Madame, dit-il, avant de partir pour les armées du roi, il m’a 
fallu, au péril de ma liberté et peut-être de ma vie, vous venir moi- 
même demander ma grâce en ce même lieu où vous avez tant pleuré. 
Si ma vie vous peut servir, prenez-la, et la justice de Dieu en sera 
peut-être satisfaite. J’ai souffert mille morts avant devenir ici. » 

La dame s’était levée droite, plus pâle qu’une morte; les pensées 
lui revenaient en foule dans l’esprit et aussi les paroles de Jacqueline; 
elle retira doucement sa robe des mains du suppliant. 

« Allez, dit-elle, comme l’avait dit trois ans auparavant le marquis 
d’Allègre, allez, je ne veux rien de vous ; peut-être Dieu et Notre- 
Dame me feront-ils la grâce de vous pardonner un jour. » 
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Claude baissa la tête et soi'tit. « Dieu seul paidonne ! » pensait-il. 

Un an plus tard, comme Henri IV, vainqueur des Espagnols, rentrait 
triomphant dans Amiens reconquis, il vit passer devant lui un brancard 
et s’arrêta, selon sa coutume, pour savoir quel blessé on portail là. 

« C’est te sieur Claude de Péhu de la Motte, sire, dirent les soldats, 
un bon capitaine et qui nous a menés loin pour le service de Votre 
Majesté. Il ne nous conduira plus, son compte est fait! » Les larmes 
coulaient sur les joues rudes des soldats. 

Le roi semblait chercher dans son souvenir, « Claude de Péhu ! mur- 
mura-l-il, ah! oui, je sais... Que Dieu le reçoive en sa grâce, comme il 
a fait assurément de mon pauvre du Halloi! Je suis sur qu’il ne m’en a 
pas voulu d’avoir gardé celui-ci pour combattre l’Espagnol au lieu de 
le faire rompre sous la roue. A cette heure, ils seront bientôt ensemble. 
Quant à d’Allègre, c’est autre chose, et il fera bien de ne pas tomber 
sous ma main! » 
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